Intervesta cun sr. Gerasina
Candinas

El ha mai pli discurriv zatgei dad ir ad
alp.

Jeu sun naschida 1926 e nus eran siat
affons. Nies bab era atgnamein scolast
aber dalezzas uras tunscheva halt
quella pagaglia buca per tfrer viina
famiglia aschi gronda. Aschia vevan
nus aunc in tec agricultura dasperas. lls
affons stuevan era segidar. Quei ha ins
baul entschiet a seschar en aschia sco
ins pudeva. Nus buobas mavan buca
en nuegl aber sil funs segidav'ins era
quei ch'ins pudeva. Nus eran lu plitost a
casa e segidavan. Quei stuev'ins baul
schon entscheiver a lavar giu la
vischala ed in tec scuar tscheu e leu.
Ins segidava empau culla mumma.

Jeu sun carschida si a Surrein, sco tiarza
da siat. A scola primara sun jeu ida a
Surrein ed a scola secundara vi
Sumvitg. Nus essan mai stai naven
d'affons. Quei era da vegnir ord scola
epi mavan quellas lu bia giu a Mels e
leu entuorn, mattei era per emprender
tudestg. E nus scheval lu bia alla
mumma “tschellas astgan adina ir
enzanuas la stad” epi scheva la
mumma “manegeis vus che quellas
buobas stessien bu era bugein inaga a
casa”. Lu schevan nus lu nuot pli. In frar
da mei scheva adina “fschels buolbs
astgan adina irad alp” lu ha il bab
detg inaga “bien, sch'ussa vas ti era
inaga ad alp”. Epi eis el staus ina stad e
suenter ha el mai pli discurriu zatgei
dadirad alp.

Nus levavan schon in tec ad uras, grad
sch'ei era dad ir sil funs mavan nus ualti
baul. Lu segavan ei aunc bia a maun e
nus affons sespuravan schon dad
enzerdar in tec e far quei ch'ins
saveva. La mumma fageva lu aunc il
percasa e lu vegneva ella
enqualgadas cun enzatgei dallas nov
CuU nus eran bu lunsch ordlunder. Nus

vevan lu aunc vi da tschella vart
empau funs e lu vegneva ella lu era cul
gentar sil funs. Il bab scheva enqualga
"ussa mei o leu sum e mirei sche la
mumma vegn € mei encunter a gidar".
E lu currevan nus tuts ed ils pigns
currevan era suenter epi scheva la
mumma lu “vu sependis vid la schuba
che jeu hai aunc pli grev da purtar”. Lu
fagevan ei aunc bia cafe tiel gentar e
quei savevan nus far sil funs. Nus vevan
aschia ina extra furnel ch'’ins saveva
metter si e faril cafe. Epi ella purtava lu
bia da quei fatg en furnel ni fatg en
pieun — nus schevan “schuloris” ni plats
e da quei cu nus eran ordlunder ed
aunc in fec carn e caschiel tier.

Nus vessen giu da pagar castitg
perquei che nus hagien mess memia
bia salin

Cula mumma fageva paun astgavan
nus affons mintgin far ina metga e quei
nudavan nus lu tgeinina che seigi da
tgi. Il frar, gliez fageva lu adina ina
grossa e scheva “quei ei lu quella dil
Paul”. Nus vevan sez paun,
principalmein era segal e salin. La
mumma veva bugen la frina salin aber
quei era lu aschia: Duront I'uiara
astgav'ins lu bu metter ora tonta salin
scoinsleva. Elu er'ei vegniu che nus
stuessien pagar castitg perquei che nus
hagien mess memia bia salin. Epi er’ei
stau aschia, la mumma veva lu aunc
zerclau empau igl er epi er'ei stau en
punschuns. Aschia vev'ella furau enin
maun e veva bunamein tussegau |l
saung. Ella veva stuiu ir pervia da quei
en spital. Epi er'ei vegniu da pagar il
castitg. Il bab veva lu detg “ah, sche
gie, paghein nus”. La mumma veva lu
detg “na, jeu paghel bu quei. Sch’jeu
hai schon stuiu ir pervia da quei en
spital. Sche ti scrivas bu sche scrivel jeu
mezza a Berna”. Ela mumma veva
scret sezza a Berna che quei seigi stau
stentus da vegnir tier quella salin e



ch’ella seigi sefurada ed hagi schizun
stuiu ir en spital. Lu vevan ei scret
anavos, sche quei seigi aschia sche
veglien ei relaschar quei castitg.

Era Vossa mumma ina che semetteva
en perlas caussas, era ella politicag

Gie, ella era schon ina che semefteva
en. Ella politica bu aber schiglioc
capeva ella schon las caussas. Ella era
stada avon che maridar empau sin biro
els hotels ed era lu schon disada cun
da quei. Ella saveva era tudestg
avunda. Ella era stada schon da lezs
onns giu el Konstantineum ed era stada
ella Svizra franzosa aschia ch’ella
saveva schon sevolver,

Per enqual caussa stuevan nus ver las
marcas.

Carn vevan nus schon aunc empau,
gliez vevan nus da mezchegiar sez. Era
duront il temps d'viara vegnevan nus
ora aschia pulit. Ins stueva schon mirar.
Per enqual caussa stuevan nus lu era
ver las cartas. Per quei che nus vevan
bu sezs aber schon ch’ins vegneva
atfras. Cun pieun e da quei vegnev'ins
schon atras. Cartas deva la mumma
ina ga nil'autra a zatgi che veva fetg
knapp sche nus duvravan buca grad.
Quellas cartas savev'ins duvrar mo per
ina uisa ni l'autfra. Per exempel perris ni
cafe. Quei era tut partgiu fier.

Udevas Vus tgei che schabegiava
duront il temps d’uiara?g

Gie, il bab era schon in che
s'interessava. Dallas gasettas savev'el
lu e raquintava lu schon a nus in tec
tgei ch’era. Zaco savev'ins bu propi
s'imaginar che quei vegnessi era tier
nus. Sterment vevan nus buc.

Co er’ei cun famiglias sch’ei era propi
paupers?

Jeu sai aunc sch’ei era da quels
paupers vegls che vevan negin. Quels

devan ei en ina famiglia a dunsena sco
ei schevan. Ei deva bu ina casa da
vegls. Ei veva ina famiglia, quels vevan
bu sezs affons e quels prendevan lu
magari ina da quels vegls. Ed affons
vevan nus ina famiglia ch’ei vevan dau
in tec tscheu ed in tec leu. Duas
famiglias vevan in da quels affons, in
buob ed ina buoba. Quels vevan lu
gartegiau bein tier quellas duas
famiglias. Quels tenevan els sco agens.
Quei smarvegliav’jeu biagadas en
Tujetsch. Leu hai jeu dau scoletta 15
onns. Jeu smarvegliavel biagadas ch’ei
schevan “quel ei tratgs si da quel ni da
tschel”. Quei era forsa schon aunc pli
paupers en leu. Jeu sai aunc dad ina
consora che scheva, ella era stada da
Peiden ed ella eri stada da pintga el
Schuob. Quei vevan dad irina
toccada epi vegnevila “Greitli”,
schevan ei a quella e mavilu cun els.
Pli baul er'ei schon ina Surselva paupra.
Quei era biaga ch’ei habitavan
pauperet. Jeu tratgel biaga cu jeu
vesel ussa.

Temps liber - ins veva plascher dad tut
quei ch'ei deva.

Las dumengias er’'ei dad ir a messa.
Nus vevan lu aunc bia libertads. Nus
vegnevan lu magari ensemen entirs
quatiers e fagevan giugs. Nus fagevan
bia da pigliar, da sezuppar, dar ball.
Ball spada schevan nus, quei era in
giug che nus devan bia. Schizun
daqguels ch'eran schon carschi devan
quei. Termagls vevan nus bu ina
massaria, forsa ina poppa ni zatgei.

Jeu sai, ina ga vevan mia sora, ch'era
in tec pli giuvna ed jeu survegniu sin
Nadal ina poppa sin duas. Quei era lu
stau la detga fiasta. Il frar veva
survegniu in cavalut pign e quei era
dad ir e metter la poppa sil cavagl ed ir
a spass.

Co festivavas Vus Nadal?¢



Nus vevan aunc bi da Nadal magairi.
Clar, nus fagevan pigniel e zatgei
schenghetgs survegnevan nus adina.
Schon magairi in battegl ch'’ins duvrava
tuttina aber quei era adina enzatgei
niev. Lu semettevan nus ensemen ed |l
bab veva lu aunc in harmonium epi
sunavan nus las canzuns da Nadal
ensemen cul bab. Quei ei aunc adina
a mi en memoria. Epi er'ei quei da
Daniev. Lu mavan nus a cattar
biemaun. Quei entschevevan nus
schon baul e mavan da stgir. Quei
rimnava lu bu bia, magari in da tschun
raps. Quei veva il bab fatg per nus ina
cassa, per mintgin. Schiglioc
survegnevan nus bu bia aber quei da
Daniev mettevan nus lu en quella
cassa. Lu stuev’el lu halt ir silla cassa a
schar arver quei per derscher ora e nus
dumandavan lu adina “con vev'il miu
en, con vev'ilmiu en?2"” epi schev’el lu
enqualga “oh, il bab halu aunc
rundau si in tec”. El era aschi in bien
bab. Quei era lu aunc dad ir a farin
tec Daniev tiel tat e la tatta e tiels augs
ed ondas mav'ins lu era aunc.

Vevas Vus speciala vestgadira da
dumengias?

Gie, las dumengias vevan nus autra
vestgadira. Jeu vevel inaga ina
“BUndnertracht” aber per pli tard. Quei
era lu schon da far ina differenza
denter las fiastas. Fiasta da tschupi ed
aschia. lls giuvens che vevan da far
parada mavan lu fier ina giuvna per la
negla. Quei era lu il simbol perin tec
simpatia. Ei vevan lu si in cilender e
caultschas alvas da far parada. Lu
vevan nus da mirar tgi che hagi ina
negla e tertgavan lu tgisa da tgi ch’el
vessi survegniu ella. Lu mavan ei aunc
a mattauns el vitg. Magari sch'ei era bu
serrau igl esch casa vegnev'enzatgi sin
esch. Ei maridavan era plitost el vitg e
buca ordeifer.

Duront scola vev'ins nuota pli bia
vacanzas. Quei era da Vigelgia Nadal

aunc scola e suenter Nadal lu grad
puspei. Leu denter Nadal e Daniev
er'ei bu vacanzas. Quei entschevev'igl
october e mavalu tras tochen la fin
avrel. Nus mavan gie bu en plazza, nus
stevan a casa. Quei era lu, cu nus
buobas eran empau pli grondas da
lavar ora I'entira casa e far da quei.
Quei segidav'ins era quei ch'ins
pudeva culla mumma.

Sin tgei temps spitgavas Vus il pli vess
duront igl onn ora?

Da lezzas uras selegrav’ins schon era sin
Nadal. Quei era zatgei special,
Sontgaclau e Nadal. Mes frars mavan
bugen a viagiar, lu astgavan nus lu era
ir, cu ei era fatg il bia dil fein. Quei era
lu denter far fein e risdiv da far ina pli
gronda tura. Aschiditg sco il bab ha
pudiu vegnev'el era e suenter mavan
nus lu culs dus frars. Nus mavan sur la
Greina, Diesrut e giu Vrin. Inaga eran
nus i fschella ruta, dil plaun dalla Greina
giu ad Olivone. Schiglioc vev'ins lu bu
schi bia caschun dad ir enzanuas aber
quei fagevan nus. En vacanzas naven
mavan nus buc. Era bu tier parents ella
bassa. Jeu mavel magarila stad, cu jeu
erel aunc pli pintga, magari vi Sumvitg
fierin'ondain tec in tempset sco
fumitgasa pintga, a far in tec
cumissiuns. Aber schiglioc mavan nus
buc

Nus dalla giuventetgna vegnevan
ensemen inaga duront il tscheivver per
in tec saltar, pli bia buc. Da tscheiver
vegnevi magari sin esch da quels
giuvens ch’eran in tec setratgs en da
tscheiver. Lu stuevan nus lu darin
Schndapsli ad els epi mavan ei puspei.
Nus fagevan lu magari la scola aber
quei era adina ils buobs dapersei e las
buobas dapersei. Lu fagevan nus
adina, las buobas, ina marenda. Quei
era il bia da gievgia grassa. Nus vevan
el parterre in grond local, ina stiva
ch'era bu habitada e quei vegnevan
las lu il bia sileu. Quei mintgina che



purtava enzatgei, in tec ligiongia, tgi
purtava enzatgei dultsch e magari
schizun groma. La mumma fageva lu in
cafe. Quei era enzatgei schi bi epi
stevan nus siempau da cumpignia.
Schiglioc fagevan nus lu bu schi bia
tscheiver. Enqualga vegnevan ei
ensemen la sera e fagevan in sault. Jeu
erel lu bu grad ina schi buna saltunza.
Quei era schon in fec mintga vitg
dapersei. Nus s’entupavan bu culla
giuventetgna dad auters vitgs.

Nus vevan I'uniun da dunnauns e
mafttauns ch'ins vegneva ensemen, |l
chor baselgia e la gruppa da teater.
Jeu mezza hai bu fatg teater. Gliez
selegrav’ins sur da tut quei ch'ei deva.
Quei era bu schi bia. Lu savev'ins
selegrar sur da pintgas caussas. Pli baul
fagevan ei aunc bia teater els vitgs, igl
unviern. Lu mav'ins magari schon en
quei vitg nua ch'ei vevan teater a
mirar. Vi Sumvitg ni vi Rabius...ed els
vegnevan era enneu sche nus vevan
teater. Lu dev’ei schon aschia in tec
viceversa ch'ins prendeva part. Avon
ch’ins mava en scola secunara
enconuschev'ins buca quels da |'auter
vitg. Quels vesev'ins lu I'emprema ga
cu ins mava vi Sumvitg. Quei era lu bu
tuts che fagevan la secundara. Ei era
daquels che fagevan el vitlg mo
I'otgavla classa. Lu vevan nus mo dus
onns secundara.

Mavas Vus era a far pelegrinadise

Nus mavan bia o Nossaduna dalla
glisch o Trun. Quei mavan nus magairi la
dumengia suentermiezdi, magari culs
geniturs. Schiglioc pli lunsch...forsa
inaga si Ziteil. Quei mavan nus lu privat
Si.

Emprender da scrinari ni da cuser,
auter dev'ei bu biaras pusseivladads.

Cu jeu sun stada ord scola, suenter la
secundara, sun jeu stada cheu egl
institut dus onns. Quei schevan eila

scola purila, quei hai jeu fatg dus
unviarns. Quei era sco ina scola da
tenercasa. Jeu vevel schon lu quei che
jeu lessiir en claustra. Epi cu quels dus
onns ein stai fini hai jeu tertgau ch’jeu
sappi lu grad star vinavon en claustra.
Lu han ils geniturs detg, els hagien nuot
encunter ed hagien plascher sche jeu
vegli ir en claustra aber ussa stopi jeu
schon aunc spitgar in tec. “ussa has tiin
tec quella flomma che ti eis stada tier
las soras. Ussa spetga e sche ti has lu
aunc adina quei giavisch sche sas ti
schonir.” Aschia hai jeu halt aunc stuiu
spitgar in tec.

Eis ei per Vus adina stau clar che Vus
vegliesir en clausfrae

Quei era stau che jeu vevel forsa nov,
diesch onns erel jeu stada en spital. Jeu
vevel giu il begltschiec perforau e vevel
stuiu starin tec pli ditg en spital. Jeu
erel schiincantada da quellas soras
che jeu tertgavel adina: cu jeu sunina
gronda, jeu vi era vegnir aschia in sora.
E quei patfratg era adina staus in tec a
mi aber jeu savevel halt bu sco
sestellegiar, co jeu savessi far da vegnir
en claustra. Epi cu jeu erel stada giu
cheu en scola vevel jeu lu schon viu co
far. Aber jeu vevel lu stuiu spitgar. Jeu
erel la fiarza gronda e dus eran aunc el
studi e tschels mavan aunc a scola ed
ina sora er'egl emprendissadi ed
aschia vevel jeu stuiu star aunc in tec.

Elu era il plevon che nus vevan lu, quei
era in da Tujetsch. Quel era bein cul
bab e quei era in fetg iniziativ epi veva
el detg “cheu en quei Tujetsch, quellas
dunnas han nuot zatgei in'occupaziun
igl unviern”. Lu vevan ei buca quei
traffic da jasters sco ei han oz. El lessi
fundar en cheu ina scola da feisser e
da lavurs manilas aschia sco ei han ella
Val MUstair, en a sta. Maria. Elu vev'el
detg a miu bab —jeu vevel num
Adelina - “jeu less che I'Adelina
surprendess quei”. Jeu erel bu grad schi
incantada da quei pertgei jeu



tertgavel, aschie vegn jeu bu dad ir en
claustra. Aschia stun jeu pendida vida
quei. Epi vev'jeu lu tuttina dau fier. Lu
vev'jeu stuiu ir a Brugg el Heimatwerk
ad emprender quei. Lu stada leu
empau epi suenter entschiet a dar
quels cuors. Quei hai jeu lu dau dus ni
treis unviarns, quei era lu mo igl unviern.
Quels eran bein occupai.

E lu ei quei augsegner, quel era gnanc
tschunconta lu, quel eilu morts aschi
spert. Epi savevan ei bu co far vinavon.
E lu hai jeu tertgau, ussa prend’jeu la
caschun. Ussa detg jeu giu quels cuors,
ussa mon jeu. El veva lu schon ina

gidontra che sustenev’el en quei gremi.

Jeu vevellu detg a quella che jeu lessi
calar si. Ella veva lu detg “na, ussa ei igl
augsegner morts e vus scheis era aunc
mei cheu persula”. Lu vevel jeu pia dau
tier e vevel detg ch’ei seigi perin
univern aber suenter seigi lu fertig. Lu
mondi jeu ed ei dueigien mirar per
enzatgi. Schiglioc fuss jeu bu vegnida
libra. Ei vevan lu anflau ina aber quella
veva calau si avon ch'entscheiver e lu
ei quei dau ensemen tut.

Savevan lu tuts far emprendissadi?

Las buobas, cuser savevan ellas far flot.
Vi Sumvitg er’ei ina che prendeva
emprendistas e vi Rabius er'ei duas. E
scrinari savevan ei magari era far aber
schiglioc dev’ei lu bu schi bia
pusseivladads.

Pli baul er'ins pli cuntents.

Veis Vus il sentiment ch’il mund seigi
meglier oz ni er'ei pli baul meglier?

Och, quei ei grev da dir. Quei era tutin
auter viver lu, tut pli sempel. Aber ch’ei
fussi stau mender — ei vev'era sias
munconzas da gliez temps. Sch'jeu
patratgel biaga sco quels purs stuevan
semudergiar da luvrar. En bia graus
er'ei meglier, en bia graus mender. Ins
era pli cuntents e selegrava da tut...da
saver ir il matg si mises ni aschia, quei
era schon sco bunamein vacanzas.

Clar che quei ei oz tut in auter viver.
Quels pli giuvens san bu metter avon
co quei erq, quella sempladad e quei.
Aber ins era cuntents e saveva era
selgrar zaco pli tgunsch. La solidaritat
denter las famiglias ni la glieud en
general era forsa pli gronda. Il tat e la
tatta davart dil bab stevan el medem
vitg. Quei era viceversa tudi, inaga si
tiel tat e la tafta, inaga els engiu. Quei
deva igl atun adina in bigliet pli
favoreivel da far in viadi. Quei savevan
nus e quei astgavan nus lu adina ir.
Duas ga astgav'ins il bia ir cun quei
bigliet e quei selegrav’ins tutta stad sin
quei. Cul tren astgav'ins lu ir pigl entir
Grischun entuorn. Quei era sco
bunamein la pagaglia dalla stad e
quei selegraven nus schon ditg avon.
Quei schevan nus adina il bigliet da
bienmarcau. Quei mav'ins lu bu schi
lunsch, forsa inaga si Tavau,
ell’Engiadina ni in tec entuorn. Quei era
schon viadis per nus, quei era in
eveniment. Quei savev'ins ir silla staziun
per tut e quei era adina massaria
glieud che nezegiavan ora quei

Tgei ch'era aunc bi magari, quei
vev'ins lu quellas perdanonzas. Quei
envidav'ins lu en parents ed
enconuschents ch’ei era magari da
quei da 20 hosps. Aber quei era zaco,
ch'ins era uni culla parentella e mava
lu era viceversa. Nus mavan era fier els
cu els vevan perdanonza quei era
zatgei bi. Lu dev'ei il gentar da
perdanonza, quei cuschinav'ins tut a
casa. Quei era lu il gentar da fiasta cun
tuortas e crems e diltut. Jeu sai cu nus
mavan tier in'onda, quella fageva
adina - la mumma saveva buca far da
quels — quei schev’ella peschs da
feglia. Quei ei in tec sco pastetas
bunamein e quei era zatgei tut special.
In tec auter che quei che nus vevan a
casa. Las dumengias vevan nus mai
pulenta. Lu vevan nus schon in tec carn
e buglia da fruffels ni truffels barsai. La
mumma deva lu bia breigia silla
cuschina. Nus vevan in biiert cun



legums. Pumers vevan nus era, péra,
meila e plogas. Tier nus dev’ei dabia
puma. Nus fagevan principalmein mel-
suitg, gliez fagevan nus entirs da quels
ruogs da crap. Jeu sai, hus vevan in
ond’en casa e la mumma fageva
cull’onda ensemen — mavan per suitga.
Magari quels canasters da fein plein
suitga e fagevan giu quei e lu mav'ins
en pistrin e metfteva quei el priel sco da
caschar. Quei era lu schon zatgei bien.
Nus stuevan lu schon aunc cumprar
bia. Sco per exempel quei da pastas,
maccruns e spaghettis e quei. La frina
tunscheva era buca la nossa, quei era
schiina gronda famiglia.

Umens e dunnas, quei vegneva schon
aunc teniu dapart.

Quei era schon pli fetg teniu dapart.
Las dunnas mavan bu bia en nuegl, lez
era plitost la lavur dils umens. Ellas eran
lu plitost en casa ed ils umens buc. Lezs
vevan ina casarina sch'els eran persuls.
Jeu sai mo cu nus eran si mises, lu
scheva miu frar "oz cuschin’jeu si mises,
oz ston las dunnas bu cuschinar”. Quei
fagev’el bugen. Lu stuevan nus
enqualgarir, el mava lu magari o egl
uaul, vesevan nus cu nus eran sil funs. El
mava cun ina scadiola ni zatgei epi
schevan nus lu “el va aunc o pil
dessert”. El veva lu adina in plascher da
far zatgei. Aber a casa schon adina las
dunnas che cuschinavan.

Ei era schon plitost ils umens che
schevan co ei seigi da far. En famiglia
tier nus er’'ei bu aschia. Il bab scheva
bia alla mumma. Aber las dunnas
vevan da dir nuot sin vischnaunca,
quei era il domini dils umens. President
da vischnaunca vegneval il bia in
ch’erain tec scolaus. Ei era schon
plitost ils umens che vevan da dir tgei
che mava atras. Jeu sai aunc dils
geniturs ch’els raschunavan mintgaton
da zatgei ch’ei stoppien dumandar igl
augsegner.

Nus levan era inaga in pop pign!

La mumma ha adina parturiv a casa.
Quei era lu ina dunna che vegneva e
fageva il percasa. Aber quei fagev'ins
nuota pli bia, ins realisava nuot.
Tuttenina er’'ei semplamein in pop en
tgina. Ins selegrava ch'ins veva puspei
in pop pign. Jeu vevel ina cusrina e
quella era la pintga en famiglia ed ella
veva ina vischina ch’era € la pintga.
Epi vesevan ellas magari che la
hebamma mava. Epi schevan ellas
“quella va adina mo fiels auters e
quella ha era da purtarinaga a nus in

pop™.
Inaga seigien ellas duas buobettas idas
tier quella ed hagien detg ella dueigi
era inaga purtar ad ellas in pop niina
poppa. Ella hagilu detg ch’ellas
dueigien tschintschar cul bab e la
mumma. Ellas hagien schon detg aber
els veglien nuot. E cu ellas vesevan
ch’ella mavi puspei zanuas vegnevien
ellas tut viladas: “ussa va ella puspei
enzanuas auter e vegn bu tier nus!”

Jau sai aunc che las dunnas spitgavan
avon baselgia cul nievhaschiu. Igl
augsegner veva lu da benedirla
mumma ed igl affon avon ch'els
astgaven ir en baseglia. Quei erain
curios usit. Sco sche quei fuss stau ina
puccau.

Il miedi vegneva perfin biaga cun skis

Gasettas vevan nus la Romontscha, il
Tagblatt epi il bab veva duront I'uiara
extra abonnau “Die ZUricher Zeitung”.
Quella veva lu en in tec pli bia, per
ch’el seigi sil current. Epi dev’ei lu aunc
Il pelegrin, Igl ischi, Il tschespest, |l
calender romontsch. Jeu ligevel bugen.
Nus vevan mo radio, bu televisiun. Nus
vevan schon da lezs temps ina pintga
biblioteca el vitg, nua ch'ins saveva ir
per cudischs. Il bab veva sez era dabia



cudischs che nus ligevan. Magari mava
il bab era per in cudisch tudestg, buca
schi grev da leger per che nus
emprendien era in tec tudestg.

Dev’eiinaga ni I'autra daquels che
discurrevan tudestg en vischnaunca?¢

Jeu sai che nus vevan inaga in
postenent che tschintschava mo pauc
romontsch. Lu era il fraffic dad jasters
bu schi bia. Autos dev'ei era paucs.
Jeu sai ch’jeu vevel stuiu ir fut anetg el
spital perquei ch’il begltschiec era ruts
ora.. e quei era il sulet auto en
vischnaunca e quei um luvrava en
fabrica a Trun. Jeu vevel stuiu spitgar
tochen ch’el vegni ord fabrica e quel
vegneva buc e vegneva buc. Miedi
vevan nus si Mustér in ed in giu Trun e pli
tard lu vi Rabius. Quel era lu per tut
quels vitgs. Quel da Mustér veva gnanc
auto, quel vegneva cun ina Vespa.
Quel da Trun crei jeu era. Quel
vegneva perfin biaga cun skis.
Schiglioc era quei nuot. Jeu sai aunc
culla giuventetgna, sch’ei era forsa
inaga in teater zanua plilunsch lu
empustav'ins la schlettra cul cavagl e
mava in per ensemen. Quei era lu |l
detg gaudi. Quei era sco sch'ins vess
fatg sappatgei bravura. lls trens mavan
lu era bu grad schi savens, quei era mo
forsa dus avon- e dus suentermiezdi ni
encunter sera. Quei sains bu propi
metter avon oz.

Ei setenevan pli fetg vida quels rituals
Co eran ils usits en cass da mortoris?

Sch’enzatgi mureva mettevan ei aunc
sien stiva la bara. Lu vegnevan ei a dir
rusari, il rusari grond. Lu vegneva ei dau
in puschegn e lu tgi che leva scheva lu
aunc inaga in rusari. Quei steva lu
tochen il di da sepultura, ei deva aunc
bu la caplutta da morts. Quei era
schon mintgaton in tec difficultus. Quei
era da rugadar ora I'entira stiva las
mobiglias e far plaz per sutgas. Quei

vegneva lu bia glieud, magari a dir
rusari era il di ora era aunc. Igl emprem
vegneva ei buca mess la bara el vischi,
Mo sin in'qissa. Lu vevan eiina speciala
cozza da cuvierer giu, extra mo per
quei, che vevan magari scret si
“ruaussa en paisch” ni aschia. Lu
vegnevan ei ualti stedila sera a dir
rusari. Ei setenevan pli fetg vida quels
rituals. A mess er'ei darar in che mava
buc. Quels vegnevan perfin la
dumengia giu dils misés per ir a messa.
La damaun avon scola er’ei messa da
scola e la sera rusari. Aber leu mavan lu
schon plitost quels ch'eran pli
damaneivel. Lu schev'ins il bia era
aunc a casa rusari. Quei tut che
scheva. Il fumegl vegneva lu era cun
nus e scheva. Quei secapeva da sez. |I
fumegl magliava era cun nus en
famiglia, quel era sco en famiglia.

Ins era schon pli datier dalla natira

Saveis Vus seregurdar da detgas ni
fablase

En Val Sumvitg raquintavan ei enqual
detga dil Paul Luziet. Quel viveva
encheu tutisolaus e fageva enqual
filistucca.

Tier nus fagevan ei silpli magari culla
metta da fein. Quei era quella femna
veglia che vegneva culla faultsch,
sch'ins mava tras ils praus e smaccava
giu il fein. Jeu sai che la mumma
scheva magari dad in che steva si
Cumpadials. Quel fageva in tec cun
jarvas e saveva medegar.

Te fagevan nus lu schon. Te da feglia
magnucca miravan nus adina da ver,
era pils tiers. Epi quellas flurs s. Gion
mettev'ins en ieli e scheva frer. Quei
era lu tut zatgei special. Per exempel la



stad sch'ins veva che barschava si, che
la pial mava giu, stuev'ins unscher en
cun quei. La feglia magnucca quei
tenevan ei fetg ault. Quei mirav'ins
adina da ver en casa. Cun arnica
barschavan ei vinars. Jarva d’issiens
mirav'ins era adina da ver. Ins era pli
maneivel dalla natira. Quellas ragischs
bibernell. Jeu vevel in frar, quel era
specialist sin quei. Quei sche nus eran
sil funs sche tuttenina steva el lu magari
giu e cavava enzatgei. Quei era propi
bien encunter mal il culiez, quei era mo
da slignar sissu. Ragisch rena schev'ins
era a quei. Quei gidava lu schon pil
mal il culiez. Ni era cun suitga, sch'ins
era en cun auras. Jeu sai bu sco la
mumma fageva aber quei gidava
schon. Ins veva halt bu schi bia
medicaments sco oz. Era camela per
far te da camela.

Bulius vevan nus buc. La mumma veva
bu tschaffen da bulius. Ella leva bu
quei, ella veva ina fema ed ina
antipatia. Il frar mava magari si cuolm
sch'’el cuschinava fagev'el bulius. A
catscha dev’ei biars che mavan, a
catscha scumandada. Il bab ei maiius
a catscha e mai pesca. Il Gion
Deplazes veva giu scret dil Placi pign.
Quei eri propi ils specialist da catscha
scumandada. Inaga vev'el scret co el
veva giu miserias da bu vegnir a mauns
alla polizia. Quei schevan ei bia ch'ils
da Surrein mavien a pesca
scumandada. Lu veva ei aunc scaruns
perfin. Aber ussa mattei ch’ei
vegnessen schon pli spert a mauns.
Quei era mai enzatgi che tgisava.
Sch'ins vegneva bu grad ensemen cul
survigilader da catscha....

Cu ei fageva schliat'aura vev'ins schon
in tec sgarschur

Saveis Vus seregurdar da disgrazias ni
malauras?

Jeu sai bu seregurdar dad auas grodas
aber jeu sai ch'ils geniturs raquintavan.
Propi er’ei il Rein dalla Val Sumvitg che
vegneva viado. Cu ei era mallaura
vev'ins schon in tec sterment. Jeu sai
che la mumma mirava sil Rein e scheva
mirei co ei vegn giuado plontas. Quei
fageva schon in tec sgarschur.

Cun tgei scaldavas Vus?

Nus vevan da scaldar tut cun lenna,
cun pegnas scalegl. Quei era scaldau
mo la stiva. Pli tard veva il bab schau
far ellas combras ina pintga pegna
scalegdl. Quella scaldava lu la combra
dils buobs e quella dallas buobas. Quei
era per omisduas combras. Schiglioc
era quei schon biagadas ferdaglia,
cheu Surrein sowieso. Jeu sai che jeu
mavel vi Sumvitg a scola secundara.
Jeu vevel grossas terscholas e lu
scursanevan nus adina giu, mavan
suenter il Rein viaden e dalls plauncas
si. Quellas terscholas eran tut scheladas
Cu jeu erel vi. En scola scaldav'ins era
cun lenna. Quei era ina dunna che
fageva pedela e scaldava lu sin che
nus vegnevan. Electricitad vevan nus
schon per la cazzola.

Nus mavan da buobanaglia biaga mo
sin in puoz, sch'ei era bess in tec auaq,
mavan nus en palas. Quei era bu
patinas aber lu vev'ins quels calzers
cun en guotas e quei mava grad sco
cun patinas. Lu vevan nus fatg palas,
quei er'adina tut plein. Quei era lu il
sport. Quei era da vegnir ord scola ed
aunc dabot adir en palas.

Tschupials per las vassas

Lu er'ei ch'ei vegnevan dalla scargada
cun si matg giu dad alp. Nus vevan mo
VaCCcas, inaga vevan nus giu in per
cauras aber suenter bu pli. Mo
enzacontas nuorsas. Jeu sai che nus
mavan o Trun a schar premiar ils tiers.
Nus vevan freis genetschas, forsa pli
pigns. Epi eran nus ils treis mesauns



adina ensemen. Mia sora veva ina che
veva num Hanna ed jeu vevel ina che
veva num Selva ed il frar veva ina che
veva num Brocca. Epi veVv'il bab stuiu ir
cun quels o Trun a schar premiar ed ina
veva fatg in tschupi. Epi stevan nus halt
mal per quels dus che vevan buca
survegniu in tschupi. Lu eran nus vegni
a casa e vevan detg “nus fagein era
per tschelas duas in tschupi, buca
ch’ellas sesentien bu sclaussas ora”.

Brischa-vinars, parlers e cremeras

Fravis dat ei forsa buca pli el vitg. Quel
veva d'enferrarils cavals ni sch'ins
veva rodas dils carrs da schar far si quei
fier.

Jeu sai aunc ch'ei mettevan o glin,
quei mettevan ora en puoz. Also jeu sai
buca pli seregurdar aber mia sora
scheva ch’ella mavi culla tatta si els
puozs a metter en glin. Quei fagevan
sCo in fec monas e mettevan in grap
sissu per schar lomiar. Suenter vegneva
quei tratg, aschia lev sai jeu seregurdar
che la tatta scalpreva lu il glin, ei
scarsinavan quei epilu flavan ei. Gie
quei era lu extra puozs da metter oralil

glin.

Il vinars dev'ei schon lu tier nus aber
quei era lu pli sempel che quella
destilleria ch’ei han oz. Il mulin dev’ei
era aunc el vitg. Quei ei donn ch’ei
han scarpau giu quella roda mulin,
quei fuss oz in'attracziun. Pli baul dev'ei
schon aunc uaffens ch’ei drovan oz
buca pli. Farclas e faultschs e giuvs
ch'ei mettevan si allas vaccas per trer.
Lu dev’ei il giuv dubel. Arar era tut cul
criec a maun. Quei bia da quei ch'ei
san buca s'imaginar oz ch'ei fagevan
pli baul. Quei era stregn.

La mumma veva in giuv ch'’ei vevan
pendiu si avon nuegdl. Lu eri ei stau in di
in parler sco nus schevan e vevi
dumandau sch’ella vendi quel. Ella vevi
lu detg na e quel vevi detg “aber lu

schei buca cheu pendiu si quel,
schiglioc vegn el lu naven”. Lu mavan
ils parlers e vendevan vischala e
vegnevan magari perin tec latg e
caschiel ni zatgei.

Nus vevan la cremera che vegneva.
Quella dumandava lu adina da vegnir
a durmir tier la mumma, ell’ ustria seigi in
tec memia car. Quella veva lu daquei
da cuser e guilas e da quei. Lu vevan
Nnus aunc ina che mava cun etgs e da
quei. A guella schevan ei la Mirera.
Quella mava cun ina coffra e mava
per ina fatschenta da Cuera che veva
num Mirer. Quella veva lu Rapura e d
quels etgs e da quei ch'ins cumpra oz
ella drogeria.

Lavar cun tschendra en in begl da lenn

En claustra sun jeu ida cun 22 onns. Pl
baul er’ei biars, nies vitg veva biars, era
spirituals. Pli baul schevan eila tuor da
s. Placi. Quella dalla mallaura gronda
ei quei vegniu devastau. Il beinpuril da
Bubretsch s'udeva tier quei. Quels han
aunc ina cistiarna ch’ei stuevan trer
orasi I'aua. Da miu temps vev'ei schon
fontaunas en vischnaunca aber lu
vevan ei quels begls da lenn ch’eran
fatgs ord ina buora. Las mummas
mavan giun begl alavar biagadas igl
unviern ch’ei era ferdaglias. Magari
schelava I'aua schizun en casa. Inaga
vevi ella survegniu per il matg puspei
aua en casa. Savun vevan ei schon,
era schon puorlas ed aschia. Dil temps
da mia mumma lavavan ei cun
tschendra. Quei era plitost pil resti dil
mises ch’era pli grob. Quei mettevan ei
ein ina gronda bognera en pistregn e
mettevan la tschendra en in sac e
fagevan buglir si epi cuvrevan ei il resti
cun in batlini e derschevan I'aua da
tschendra surengiu. Quei fageva pli
schuber che cun savun. Quei era lu la



lischiva gronda. Epi pendevan ei si tut
sin suga givadora.

Nus mezchegiavan a casa, also mazzar
e quei fagevan ei o avon e quei era lu
dalavar beglia e suenter vegneva ei
fatg ligiongias. Leu vegneva eilu era
spartiu si la carn per farils andutgels epi
ils schambuns da pender sin combra
da carn. Jeu sai che hus mavan da
buobanaglia sie mavan vid il
schambun. Lu scheva la mumma “perir
si vid il schambun fa nuot aber sche vus
tagliasses silmeins giu in tec bi. Sch’jeu
vi tagliar giu ina biala talgia veis vus
schnitzergiau en dapertut.” Truffels
mettev'ins era en tschaler in entir
camond truffels. Quei tunscheva
tochen ch’ins veva lu puspei novs. Epi
er'ei dad ir cul graun el mulin epi
suenter mav'ins lu vi per la frina. Duront
I'uiara in tfemps mettev'ins ora
panetscha e quei duvrav'ins lu sco ris.
Pertgei gliez era lu era razionau. E la
mistira mettev'ins ora sez per far giutta
per la suppa da giutta.



