

## **Intervesta cun sr. Gerasina Candinas**

### **El ha mai pli discurriu zatgei dad ir ad alp.**

Jeu sun naschida 1926 e nus eran siat affons. Nies bab era atgnamein scolast aber da lezzas uras tunscheva halt quella pagaglia buca per trer vi ina famiglia aschi gronda. Aschia vevan nus aunc in tec agricultura dasperas. Ils affons stuevan era segidar. Quei ha ins baul entschiet a seschar en aschia sco ins pudeva. Nus buobas mavan buca en nuegl aber sil funs segidav'ins era quei ch'ins pudeva. Nus eran lu plitost a casa e segidavan. Quei stuev'ins baul schon entscheiver a lavar giu la vischala ed in tec scuar tscheu e leu. Ins segidava empau culla mumma.

Jeu sun carschida si a Surrein, sco tiarza da siat. A scola primara sun jeu ida a Surrein ed a scola secundara vi Sumvitg. Nus essan mai stai naven d'affons. Quei era da vegnir ord scola epi mavan quellas lu bia giu a Mels e leu entuorn, mattei era per emprender tudestg. E nus scheval lu bia alla mumma "tschellas astgan adina ir enzuanas la stad" epi scheva la mumma "manegeis vus che quellas buobas stessien bu era bugein inaga a cosa". Lu schevan nus lu nuot pli. In frar da mei scheva adina "tschels buobs astgan adina ir ad alp" lu ha il bab detg inaga "bien, sch'ussa vas ti era inaga ad alp". Epi eis el staus ina stad e suenter ha el mai pli discurriu zatgei dad ir ad alp.

Nus levavan schon in tec ad uras, grad sch'ei era dad ir sil funs mavan nus ualти baul. Lu segavan ei aunc bia a maun e nus affons sespuravan schon dad enzerdar in tec e far quei ch'ins saveva. La mumma fageva lu aunc il percasa e lu vegneva ella enqualgadas cun enzatgei dallas nov cu nus eran bu lunsch ordlunder. Nus

vevan lu aunc vi da tschella vart empau funs e lu vegneva ella lu era cul gentar sil funs. Il bab scheva enqualga "ussa mei o leu sum e mirei sche la mumma vegn e mei encunter a gidar". E lu currevan nus tuts ed ils pigns currevan era suenter epi scheva la mumma lu "vu sependis vid la schuba che jeu hai aunc pli grev da purtar". Lu fagevan ei aunc bia cafè tiel gentar e quei savevan nus far sil funs. Nus vevan aschia ina extra furnel ch'ins saveva metter si e far il cafè. Epi ella pertava lu bia da quei fatg en furnel ni fatg en pieun – nus schevan "scholoris" ni plats e da quei cu nus eran ordlunder ed aunc in tec carn e caschiel tier.

### **Nus vessen giu da pagar castitg perquei che nus hagien mess memia bia salin**

Cu la mumma fageva paun astgavan nus affons mintgin far ina metga e quei nudavan nus lu tgeinina che seigi da tgi. Il frar, gliez fageva lu adina ina grossa e scheva "quei ei lu quella dil Paul". Nus vevan sez paun, principalmein era segal e salin. La mumma veva bugen la frina salin aber quei era lu aschia: Duront l'uiara astgav'ins lu bu metter ora tonta salin sco ins leva. E lu er'ei vegniu che nus stuessien pagar castitg perquei che nus hagien mess memia bia salin. Epi er'ei stau aschia, la mumma veva lu aunc zerclau empau igl èr epi er'ei stau en punschuns. Aschia vev'ella furau en in maun e veva bunamein tussegau il saung. Ella veva stuiu ir pervia da quei en spital. Epi er'ei vegniu da pagar il castitg. Il bab veva lu detg "ah, sche gie, paghein nus". La mumma veva lu detg "na, jeu paghel bu quei. Sch'jeu hai schon stuiu ir pervia da quei en spital. Sche ti scrivas bu sche scrivel jeu mezza a Berna". E la mumma veva scret sezza a Berna che quei seigi stau stentus da vegnir tier quella salin e

ch'ella seigi sefurada ed hagi schizun stuiu ir en spital. Lu vevan ei scret anavos, sche quei seigi aschia sche veglien ei relaschar quei castitg.

*Era Vossa mumma ina che semetteva en per las caussas, era ella politica?*

Gie, ella era schon ina che semetteva en. Ella politica bu aber schiglioc capeva ella schon las caussas. Ella era stada avon che maridar empau sin biro els hotels ed era lu schon disada cun da quei. Ella saveva era tudestg avunda. Ella era stada schon da lezs onns giu el Konstantineum ed era stada ella Svizra franzosa aschia ch'ella saveva schon sevolver.

### **Per enqual caussa stuevan nus ver las marcas.**

Carn vevan nus schon aunc empau, gliez vevan nus da mezchegiar sez. Era duront il temps d'uiara vegnevan nus ora aschia pulit. Ins stueva schon mirar. Per enqual caussa stuevan nus lu era ver las cartas. Per quei che nus vevan bu sezs aber schon ch'ins vegneva atras. Cun pieun e da quei vegnev'ins schon atras. Cartas deva la mumma ina ga ni l'autra a zatgi che veva fetg knapp sche nus duvravan buca grad. Quellas cartas savev'ins duvrar mo per ina uisa ni l'autra. Per exempl per ris ni cafè. Quei era tut partgiu tier.

*Udevas Vus tgei che schabegiava duront il temps d'uiara?*

Gie, il bab era schon in che s'interessava. Dallas gassetas savev'el lu e raquintava lu schon a nus in tec tgei ch'era. Zaco savev'ins bu propri s'imaginar che quei vegnessi era tier nus. Slement vevan nus buc.

*Co er'ei cun famiglias sch'ei era propri paupers?*

Jeu sai aunc sch'ei era da quels paupers vegls che vevan negin. Quels

devan ei en ina famiglia a dunsena sco ei schevan. Ei deva bu ina casa da vegls. Ei veva ina famiglia, quels vevan bu sezs affons e quels prendevan lu magari ina da quels vegls. Ed affons vevan nus ina famiglia ch'ei vevan dau in tec tscheu ed in tec leu. Duas famiglias vevan in da quels affons, in buob ed ina buoba. Quels vevan lu gartegiau bein tier quellas duas famiglias. Quels tenevan els sco agens. Quei smarvegliav'jeu biagadas en Tujetsch. Leu hai jeu dau scoletta 15 onns. Jeu smarvegliavel biagadas ch'ei schevan "quel ei tratgs si da quel ni da tschel". Quei era forsa schon aunc pli paupers en leu. Jeu sai aunc dad ina consora che scheva, ella era stada da Peiden ed ella eri stada da pintga el Schuob. Quei vevan dad ir ina toccada epi vegnevi la "Greitli", schevan ei a quella e mavi lu cun els. Pli baul er'ei schon ina Surselva paupra. Quei era biaga ch'ei habitavan pauperet. Jeu tratgel biaga cu jeu vesel ussa.

### **Temps liber – ins veva plascher dad tut quei ch'ei deva.**

Las dumengias er'ei dad ir a messa. Nus vevan lu aunc bia libertads. Nus vegnevan lu magari ensemens entirs quatiers e fagevan giugs. Nus fagevan bia da pigliar, da sezuppar, dar ball. Ball spada schevan nus, quei era in giug che nus devan bia. Schizun daquels ch'eran schon carschi devan quei. Termagls vevan nus bu ina massaria, forsa ina poppa ni zatgei.

Jeu sai, ina ga vevan mia sora, ch'era in tec pli giuvna ed jeu survegniu sin Nadal ina poppa sin duas. Quei era lu stau la detga fiasta. Il frar veva survegniu in cavalut pign e quei era dad ir e metter la poppa sil cavagl ed ir a spass.

*Co festivavas Vus Nadal?*

Nus vevan aunc bi da Nadal magari. Clar, nus fagevan pigniel e zatgei schenghetgs survegnevan nus adina. Schon magari in battegl ch'ins duvrava tuttina aber quei era adina enzatgei niev. Lu semettevan nus ensemes ed il bab veva lu aunc in harmonium epi sunavan nus las canzuns da Nadal ensemes cul bab. Quei ei aunc adina a mi en memoria. Epi er'ei quei da Daniev. Lu mavan nus a cattar biemaun. Quei entschevevan nus schon baul e mavan da stgir. Quei rimnava lu bu bia, magari in da tschun raps. Quei veva il bab fatg per nus ina cassa, per mintgin. Schiglioc survegnevan nus bu bia aber quei da Daniev mettevan nus lu en quella cassa. Lu stuev'el lu halt ir silla cassa a schar arver quei per derscher ora e nus dumandavan lu adina "con vev'il miu en, con vev'il miu en?" epi schev'el lu enqualga "oh, il bab ha lu aunc rundau si in tec". El era aschi in bien bab. Quei era lu aunc dad ir a far in tec Daniev tiel tat e la tatta e tiels augs ed ondas mav'ins lu era aunc.

Vegas Vus speciala vestgadira da dumengias?

Gie, las dumengias vevan nus autra vestgadira. Jeu vevel inaga ina "Bündnertracht" aber per pli tard. Quei era lu schon da far ina differenza denter las fiastas. Fiesta da tschupi ed aschia. Ils giuvens che vevan da far parada mavan lu tier ina giuvna per la negla. Quei era lu il simbol per in tec simpatia. Ei vevan lu si in cilender e caultschas alvas da far parada. Lu vevan nus da mirar tgi che hagi ina negla e tertgavan lu tgisà da tgi ch'el vessi survegniu ella. Lu mavan ei aunc a mattauns el vitg. Magari sch'ei era bu serraui gl esch casa vegnev'enzatgi sin esch. Ei maridavan era plitost el vitg e buca ordeifer.

Duront scola vev'ins nuota pli bia vacanzas. Quei era da Vigelgia Nadal

aunc scola e suenter Nadal lu grad puspei. Leu denter Nadal e Daniev er'ei bu vacanzas. Quei entschevev'igl october e mava lu tras tochen la fin avrel. Nus mavan gie bu en plaza, nus stevan a casa. Quei era lu, cu nus buobas eran empau pli grondas da lavar ora l'entira casa e far da quei. Quei segidav'ins era quei ch'ins pudeva culla mumma.

*Sin tgei temps spitgavas Vus il pli vess duront igl onn ora?*

Da lezzas uras selegrav'ins schon era sin Nadal. Quei era zatgei special, Sontgaclau e Nadal. Mes frars mavan bugen a viagiar, lu astgavan nus lu era ir, cu ei era fatg il bia dil fein. Quei era lu denter far fein e risdiv da far ina pli gronda tura. Aschiditg sco il bab ha pudiu vegnev'el era e suenter mavan nus lu culs dus frars. Nus mavan sur la Greina, Diesrut e giu Vrin. Inaga eran nus i tschella ruta, dil plaun dalla Greina giu ad Olivone. Schiglioc vev'ins lu bu schi bia caschun dad ir enzanuas aber quei fagevan nus. En vacanzas naven mavan nus buc. Era bu tier parents ella bassa. Jeu mavel magari la stad, cu jeu erel aunc pli pintga, magari vi Sumvitg tier in'onda in tec in tempset sco fumitgasa pintga, a far in tec cumissiuns. Aber schiglioc mavan nus buc

Nus dalla giuventetgna vegnevan ensemes inaga duront il tscheivver per in tec saltar, pli bia buc. Da tscheiver vegnevi magari sin esch da quels giuvens ch'eran in tec setratgs en da tscheiver. Lu stuevan nus lu dar in Schnäpsli ad els epi mavan ei puspei. Nus fagevan lu magari la scola aber quei era adina ils buobs dapersei e las buobas dapersei. Lu fagevan nus adina, las buobas, ina marend. Quei era il bia da gievvia grassa. Nus vevan el parterre in grond local, ina stiva ch'era bu habitada e quei vegnevan las lu il bia si leu. Quei mintgina che

purtava enzatgei, in tec ligiongia, tgi purtava enzatgei dultsch e magari schizun groma. La mumma fageva lu in cafè. Quei era enzatgei schi bi epi stevan nus si empau da cumpignia. Schiglioc fagevan nus lu bu schi bia tscheiver. Enqualga vegnevan ei ensemens la sera e fagevan in sault. Jeu erel lu bu grad ina schi buna saltunza. Quei era schon in tec mintga vitg dapersei. Nus s'entupavan bu culla giumentetgna dad auters vitgs.

Nus vevan l'uniun da dunnauns e mattauns ch'ins vegneva ensemens, il chor baselgia e la grappa da teater. Jeu mezza hai bu fatg teater. Giez selegrav'ins sur da tut quei ch'ei deva. Quei era bu schi bia. Lu savev'ins selegrar sur da pintgas caussas. Pli baul fagevan ei aunc bia teater els vitgs, igl unviern. Lu mav'ins magari schon en quei vitg nua ch'ei vevan teater a mirar. Vi Sumvitg ni vi Rabius...ed els vegnevan era enneu sche nus vevan teater. Lu dev'eis schon aschia in tec viceversa ch'ins prendeva part. Avon ch'ins mava en scola secunara enconuschev'ins buca quels da l'auter vitg. Quels vesev'ins lu l'emprema ga cu ins mava vi Sumvitg. Quei era lu bu tuts che fagevan la secundara. Ei era daquels che fagevan el vitg mo l'otgavla classa. Lu vevan nus mo dus onns secundara.

Mavas Vus era a far pelegrinadis?

Nus mavan bia o Nossaduna dalla glisch o Trun. Quei mavan nus magari la dumengia suentermiezd, magari culs geniturs. Schiglioc pli lunsch...forsa inaga si Ziteil. Quei mavan nus lu privat si.

### **Emprender da scrinari ni da cuser, auter dev'eis bu biaras pusseivladads.**

Cu jeu sun stada ord scola, suenter la secundara, sun jeu stada cheu egl institut dus onns. Quei schevan ei la

scola purila, quei hai jeu fatg dus unviarns. Quei era sco ina scola da tenercasa. Jeu vevel schon lu quei che jeu lessi ir en claustra. Epi cu quels dus onns ein stai fini hai jeu tertgau ch'jeu sappi lu grad star vinavon en claustra. Lu han ils geniturs detg, els hagien nuot encunter ed hagien plascher sche jeu vegli ir en claustra aber ussa stopi jeu schon aunc spitgar in tec. "ussa has ti in tec quella flomma che ti eis stada tier las soras. Ussa spetga e sche ti has lu aunc adina quei giavisch sche sas ti schon ir." Aschia hai jeu halt aunc stuiu spitgar in tec.

*Eis ei per Vus adina stau clar che Vus veglies ir en claustra?*

Quei era stau che jeu vevel forsa nov, diesch onns erel jeu stada en spital. Jeu vevel giu il begltschiec perforau e vevel stuiu star in tec pli ditg en spital. Jeu erel schi incantada da quellas soras che jeu tertgavel adina: cu jeu sun ina gronda, jeu vi era vegin aschia in sora. E quei patratg era adina staus in tec a mi aber jeu savevel halt bu sco sestellegiar, co jeu savessi far da vegin en claustra. Epi cu jeu erel stada giu cheu en scola vevel jeu lu schon viu co far. Aber jeu vevel lu stuiu spitgar. Jeu erel la tiarza gronda e dus eran aunc el studi e tschels mavan aunc a scola ed ina sora er'egl emprendissadi ed aschia vevel jeu stuiu star aunc in tec.

E lu era il plevon che nus vevan lu, quei era in da Tujetsch. Quel era bein cul bab e quei era in fetg iniziativ epi veva el detg "cheu en quei Tujetsch, quellas dunnas han nuot zatgei in'occupaziun igl unviern". Lu vevan ei buca quei traffic da jasters sco ei han oz. El lessi fundar en cheu ina scola da teisser e da lavurs manilas aschia sco ei han ella Val Müstair, en a sta. Maria. E lu vev'el detg a miu bab – jeu vevel num Adelina – "jeu less che l'Adelina surprendess quei". Jeu erel bu grad schi incantada da quei pertgei jeu

tertgavel, aschie vegn jeu bu dad ir en claustra. Aschia stun jeu pendida vida quei. Epi vev'jeu lu tuttina dau tier. Lu vev'jeu stuiu ir a Brugg el Heimatwerk ad emprender quei. Lu stada leu empau epi suenter entschiet a dar quels cuors. Quei hai jeu lu dau dus ni treis unviarns, quei era lu mo igl unviern. Quels eran bein occupai.

E lu ei quei augsegner, quel era gnanc tschunconta lu, quel ei lu morts aschi spèrt. Epi savevan ei bu co far vinavon. E lu hai jeu tertgau, ussa prend'jeu la caschun. Ussa detg jeu giu quels cuors, ussa mon jeu. El veva lu schon ina gidontra che sustenev'el en quei gremi. Jeu vevel lu detg a quella che jeu lessi calar si. Ella veva lu detg "na, ussa ei igl augsegner morts e vus scheis era aunc mei cheu persula". Lu vevel jeu pia dau tier e vevel detg ch'ei seigi per in univern aber suenter seigi lu fertig. Lu mondi jeu ed ei dueigien mirar per enzatgi. Schiglioc fuss jeu bu vegnida libra. Ei vevan lu anflau ina aber quella veva calau si avon ch'entscheiver e lu ei quei dau ensemes tut.

*Savevan lu tuts far emprendissadi?*

Las buobas, cuser savevan ellas far flot. Vi Sumvitg er'ei ina che prendeva emprendistas e vi Rabius er'ei duas. E scrinari savevan ei magari era far aber schiglioc dev'ei lu bu schi bia pusseivladads.

### **Pli baul er'ins pli cuntents.**

*Veis Vus il sentiment ch'il mund seigi meglier oz ni er'ei pli baul meglier?*

Och, quei ei grev da dir. Quei era tut in auter viver lu, tut pli sempel. Aber ch'ei fusi stau mender – ei vev'era sias munconzas da gliez temps. Sch'jeu patratgel biaga sco quels purs stuevan semudergiar da luvrar. En bia graus er'ei meglier, en bia graus mender. Ins era pli cuntents e selegrava da tut...da saver ir il matg si misès ni aschia, quei era schon sco bunamein vacanzas.

Clar che quei ei oz tut in auter viver. Quels pli giuvens san bu metter avon co quei era, quella sempladad e quei. Aber ins era cuntents e saveva era selgrar zaco pli tgunsch. La solidaritat denter las famiglias ni la glieud en general era forsa pli gronda. Il tat e la tatta davart dil bab stevan el medem vitg. Quei era viceversa tudi, inaga si tiel tat e la tatta, inaga els engiu. Quei deva igl atun adina in bigliet pli favoreivel da far in viadi. Quei savevan nus e quei astgavan nus lu adina ir. Duas ga astgav'ins il bia ir cun quei bigliet e quei selegrav'ins tutta stad sin quei. Cul tren astgav'ins lu ir pigl entir Grischun entuorn. Quei era sco bunamein la pagaglia dalla stad e quei selegraven nus schon ditg avon. Quei schevan nus adina il bigliet da bienmarcau. Quei mav'ins lu bu schi lunsch, forsa inaga si Tavau, ell'Engiadina ni in tec entuorn. Quei era schon viadis per nus, quei era in eveniment. Quei savev'ins ir sillla staziun per tut e quei era adina massaria glieud che nezegiavan ora quei

Tgei ch'era aunc bi magari, quei vev'ins lu quellas perdanonzas. Quei envidav'ins lu en parents ed enconuschents ch'ei era magari da quei da 20 hosp. Aber quei era zaco, ch'ins era uni culla parentella e mava lu era viceversa. Nus mavan era tier els cu els vevan perdananza quei era zatgei bi. Lu dev'ei il gentar da perdananza, quei cuschinav'ins tut a casa. Quei era lu il gentar da fiasta cun tuortas e crems e diltut. Jeu sai cu nus mavan tier in'onda, quella fageva adina – la mumma saveva buca far da quels – quei schev'ella pèschs da feglia. Quei ei in tec sco pastetas bunamein e quei era zatgei tut special. In tec auter che quei che nus vevan a casa. Las dumengias vevan nus mai pulenta. Lu vevan nus schon in tec carn e buglia da truffels ni truffels barsai. La mumma deva lu bia breigia sillla cuschina. Nus vevan in bi iert cun

legums. Pumers vevan nus era, péra, meila e plogas. Tier nus dev'ei dabia puma. Nus fagevan principalmein mèl-suitg, gliez fagevan nus entirs da quels ruogs da crap. Jeu sai, nus vevan in ond'en casa e la mumma fageva cull'onda ensemens – mavan per suitga. Magari quels canasters da fein plein suitga e fagevan giu quei e lu mav'ins en pistrin e metteva quei el priel sco da caschar. Quei era lu schon zatgei bien. Nus stuevan lu schon aunc cumprar bia. Sco per exemplu quei da pastas, maccruns e spaghetti e quei. La frina tunscheva era buca la nossa, quei era schi ina gronda famiglia.

### **Umens e dunnas, quei vegneva schon aunc teniu dapart.**

Quei era schon pli fetg teniu dapart. Las dunnas mavan bu bia en nuegl, lez era plitost la lavur dils umens. Ellas eran lu plitost en casa ed ils umens buc. Lezs vevan ina casarina sch'els eran persuls. Jeu sai mo cu nus eran si misès, lu scheva miu frar "oz cuschin'jeu si misès, oz ston las dunnas bu cuschinär". Quei fagev'el bugen. Lu stuevan nus enqualga rir, el mava lu magari o egl uaul, vesevan nus cu nus eran sil funs. El mava cun ina scadiola ni zatgei epi schevan nus lu "el va aunc o pil dessert". El veva lu adina in plascher da far zatgei. Aber a casa schon adina las dunnas che cuschinavan.

Ei era schon plitost ils umens che schevan co ei seigi da far. En famiglia tier nus er'ei bu aschia. Il bab scheva bia alla mumma. Aber las dunnas vevan da dir nuot sin vischnaunca, quei era il domini dils umens. President da vischnaunca vegneva il bia in ch'era in tec scolaus. Ei era schon plitost ils umens che vevan da dir tgei che mava atras. Jeu sai aunc dils geniturs ch'els raschunavan mintgaton da zatgei ch'ei stoppien dumandar igl augsegner.

### **Nus levan era inaga in pop pign!**

La mumma ha adina parturiu a casa. Quei era lu ina dunna che vegneva e fageva il percasa. Aber quei fagev'ins nuota pli bia, ins realisava nuot. Tuttentina er'ei semplamein in pop en tgina. Ins selegrava ch'ins veva puspei in pop pign. Jeu vevel ina cusrina e quella era la pintga en famiglia ed ella veva ina vischina ch'era è la pintga. Epi vesevan ellus magari che la hebamma mava. Epi schevan ellus "quella va adina mo tiels auters e quella ha era da purtar inaga a nus in pop".

Inaga seigien ellus duas buobettas idas tier quella ed hagien detg ella dueigi era inaga purtar ad ellus in pop ni ina poppa. Ella hagi lu detg ch'ellas dueigien tschintschar cul bab e la mumma. Ellas hagien schon detg aber els veglien nuot. E cu ellus vesevan ch'ella mavi puspei zanuas vegnevien ellus tut viladas: "ussa va ella puspei enzanuas auter e vegn bu tier nus!"

Jau sai aunc che las dunnas spitgavan avon baselgia cul nievnaschiu. Igl augsegner veva lu da benedir la mumma ed igl affon avon ch'els astgaven ir en baseglia. Quei era in curios usit. Sco sche quei fuss stau ina puccau.

### **Il miedi vegneva perfin biaga cun skis**

Gasettas vevan nus la Romontscha, il Tagblatt epi il bab veva duront l'uiara extra abonnau "Die Zürcher Zeitung". Quella veva lu en in tec pli bia, per ch'el seigi sil current. Epi dev'ei lu aunc il pelegrin, Igl ischi, il tschespest, il calender romontsch. Jeu ligavel bugen. Nus vevan mo radio, bu televisiun. Nus vevan schon da lezs temps ina pintga biblioteca el vitg, nua ch'ins saveva ir per cudischs. Il bab veva sez era dabia

cudischs che nus ligevan. Magari mava il bab era per in cudisch tudestg, buca schi grev da leger per che nus emprendien era in tec tudestg.

*Dev'ei inaga ni l'autra daquels che discurrevan tudestg en vischnaunca?*

Jeu sai che nus vevan inaga in postenent che tschintschava mo pauc romontsch. Lu era il traffic dad jasters bu schi bia. Autos dev'ei era paucs. Jeu sai ch'jeu vevel stuiu ir tut anetg el spital perquei ch'il begltschiec era ruts ora.. e quei era il sulet auto en vischnaunca e quei um luvrava en fabrica a Trun. Jeu vevel stuiu spitgar tochen ch'el vegni ord fabrica e quel vegneva buc e vegneva buc. Miedi vevan nus si Mustér in ed in giu Trun e pli tard lu vi Rabius. Quel era lu per tut quels vitgs. Quel da Mustér veva gnanc auto, quel vegneva cun ina Vespa. Quel da Trun crei jeu era. Quel vegneva perfin biaga cun skis. Schiglioc era quei nuot. Jeu sai aunc culla giuventetgna, sch'ei era forsa inaga in teater zanua pli lunsch lu empustav'ins la schleittra cul cavagl e mava in per ensemens. Quei era lu il detg gaudi. Quei era sco sch'ins vess fatg sappatgei bravura. Ils trens mavan lu era bu grad schi savens, quei era mo forsa dus avon- e dus suentermiezdi ni encunter sera. Quei sains bu propi metter avon oz.

### **Ei setenevan pli fetg vida quels rituals**

*Co eran ils usits en cass da mortoris?*

Sch'enatzgi mureva mettevan ei aunc si en stiva la bara. Lu vegnevan ei a dir rusari, il rusari grond. Lu vegneva ei dau in puschehn e lu tgi che leva scheva lu aunc inaga in rusari. Quei steva lu tochen il di da sepultura, ei deva aunc bu la caplutta da morts. Quei era schon mintgaton in tec difficultus. Quei era da rugadar ora l'entira stiva las mobiglias e far plac per sutgas. Quei

vegneva lu bia glieud, magari a dir rusari era il di ora era aunc. Igl emprem vegneva ei buca mess la bara el vischi, mo sin in'aissa. Lu vevan ei ina speciala cozza da cuvierer giu, extra mo per quei, che vevan magari secret si "ruaussa en paisch" ni aschia. Lu vegnevan ei ualts stedi la sera a dir rusari. Ei setenevan pli fetg vida quels rituals. A mess er'ei darar in che mava buc. Quels vegnevan perfin la dumengia giu dils misès per ir a messa. La damaun avon scola er'ei messa da scola e la sera rusari. Aber leu mavan lu schon plitost quels ch'eran pli damaneivel. Lu schev'ins il bia era aunc a casa rusari. Quei fut che scheva. Il fumegl vegneva lu era cun nus e scheva. Quei secapeva da sez. Il fumegl magliava era cun nus en famiglia, quel era sco en famiglia.

### **Ins era schon pli datier dalla natira**

*Saveis Vus seregurdar da detgas ni fablas?*

En Val Sumvitg raquintavan ei enqual detga dil Paul Luziet. Quel viveva encheu tut isolaus e fageva enqual filistucca.

Tier nus fagevan ei silpli magari culla metta da fein. Quei era quella femna veglia che vegneva culla faultsch, sch'ins mava tras ils praus e smaccava giu il fein. Jeu sai che la mumma scheva magari dad in che steva si Cumpadials. Quel fageva in tec cun jarvas e saveva medegar.

Te fagevan nus lu schon. Te da feglia magnucca miravan nus adina da ver, era pils tiers. Epi quellas flurs s. Gion mettev'ins en ieli e scheva trer. Quei era lu tut zatgei special. Per exempla la

stad sch'ins veva che barschava si, che la pial mava giu, stuev'ins unscher en cun quei. La feglia magnucca quei tenevan ei fetg ault. Quei mirav'ins adina da ver en casa. Cun arnica barschavan ei vinars. Jarva d'issiens mirav'ins era adina da ver. Ins era pli maneivel dalla natira. Quellas ragischs bibernell. Jeu vevel in frar, quel era specialist sin quei. Quei sche nus eran sil funs sche tuttenina steva el lu magari giu e cavava enzatgei. Quei era propi bien encounter mal il culiez, quei era mo da slignar sissu. Ragisch rena schev'ins era a quei. Quei gidava lu schon pil mal il culiez. Ni era cun suitga, sch'ins era en cun auras. Jeu sai bu sco la mumma fageva aber quei gidava schon. Ins veva halt bu schi bia medicaments sco oz. Era camela per far te da camela.

Bulius vevan nus buc. La mumma veva bu tschaffen da bulius. Ella leva bu quei, ella veva ina tema ed ina antipatia. Il frar mava magari si cuolm sch'el cuschinava fagev'el bulius. A catscha dev'ei biars che mavan, a catscha scumandada. Il bab ei mai ius a catscha e mai pesca. Il Gion Deplazes veva giu scret dil Placi pign. Quei eri propi ils specialist da catscha scumandada. Inaga vev'el scret co el veva giu miserias da bu vegnir a mauns alla polizia. Quei schevan ei bia ch'ils da Surrein mavien a pesca scumandada. Lu veva ei aunc scaruns perfin. Aber ussa mattei ch'ei vegnissen schon pli spèrt a mauns. Quei era mai enzatgi che tgisava. Sch'ins vegneva bu grad ensemens cul survigilader da catscha....

### Cu ei fageva schliat'aura vev'ins schon in tec sgarschur

Saveis Vus seregurdar da disgrazias ni malauras?

Jeu sai bu seregurdar dad auas grodas aber jeu sai ch'ils geniturs raquintavan. Propri er'ei il Rein dalla Val Sumvitg che vegneva viado. Cu ei era mallaura vev'ins schon in tec sterment. Jeu sai che la mumma mirava sil Rein e scheva mirei co ei vegn giudo plontas. Quei fageva schon in tec sgarschur.

Cun tgei scaldavas Vus?

Nus vevan da scaldar tut cun lenna, cun pegnas scalegl. Quei era scaldau mo la stiva. Pli tard veva il bab schau far ellas combras ina pintga pegna scalegl. Quella scaldava lu la combra dils buobs e quella dallas buobas. Quei era per omisduas combras. Schiglioc era quei schon biagadas ferdaglia, cheu Surrein sowieso. Jeu sai che jeu mavel vi Sumvitg a scola secundara. Jeu vevel grossas terscholas e lu scursanevan nus adina giu, mavan suenter il Rein viaden e dalls plauncas si. Quellas terscholas eran tut scheladas cu jeu erel vi. En scola scaldav'ins era cun lenna. Quei era ina dunna che fageva pedela e scaldava lu sin che nus vegnevan. Electricitat vevan nus schon per la cazzola.

Nus mavan da buobanaglia biaga mo sin in puoz, sch'ei era bess in tec aua, mavan nus en palas. Quei era bu patinas aber lu vev'ins quels calzers cun en guotas e quei mava grad sco cun patinas. Lu vevan nus fatg palas, quei er'adina tut plein. Quei era lu il sport. Quei era da vegnir ord scola ed aunc dabot ad ir en palas.

### Tschupials per las vassas

Lu er'ei ch'ei vegnevan dalla scargada cun si matg giu dad alp. Nus vevan mo vaccas, inaga vevan nus giu in per cauras aber suenter bu pli. Mo enzacontas nuorsas. Jeu sai che nus mavan o Trun a schar premiar ils tiers. Nus vevan treis genetschas, forsa pli pigns. Epi eran nus ils treis mesauns

adina ensem. Mia sora veva ina che veva num Hanna ed jeu vevel ina che veva num Selva ed il frar veva ina che veva num Brocca. Epi vev' il bab stui ir cun quels o Trun a schar premiar ed ina veva fatg in tschupi. Epi stevan nus halt mal per quels dus che vevan buca survegniu in tschupi. Lu eran nus vegni a casa e vevan detg "nus fagein era per tschelas duas in tschupi, buca ch'ellas sesentien bu sclaussas ora".

### Brischa-vinars, parlers e cremeras

Fravis dat ei forsa buca pli el vitg. Quel veva d'enferrar ils cavals ni sch'ins veva rodas dils carrs da schar far si quei fier.

Jeu sai aunc ch'ei mettevan o glin, quei mettevan ora en puoz. Also jeu sai buca pli seregurdar aber mia sora scheva ch'ella mavi culla tatta si els puozs a metter en glin. Quei fagevan sco in tec monas e mettevan in grap sissu per schar lomiar. Suenter vegneva quei tratg, aschia lev sai jeu seregurdar che la tatta scalpreva lu il glin, ei scarsinavan quei epi lu flavan ei. Gie quei era lu extra puozs da metter ora il glin.

Il vinars dev'ei schon lu tier nus aber quei era lu pli sempel che quella destilleria ch'ei han oz. Il mulin dev'ei era aunc el vitg. Quei ei donn ch'ei han scarpau giu quella roda mulin, quei fuss oz in' attracziun. Pli baul dev'ei schon aunc uaffens ch'ei drovan oz buca pli. Farclas e faultschs e giuvs ch'ei mettevan si allas vaccas per trer. Lu dev'ei il giuv dubel. Arar era tut cul crie a maun. Quei bia da quei ch'ei san buca s'imaginar oz ch'ei fagevan pli baul. Quei era stregn.

La mumma veva in giuv ch'ei vevan pendiu si avon nuegl. Lu eri ei stau in di in parler sco nus schevan e vevi dumandau sch'ella vendi quel. Ella vevi lu detg na e quel vevi detg "aber lu

schei buca cheu pendiu si quel, schiglioc vegn el lu naven". Lu mavan ils parlers e vendevan vischala e vegnevan magari per in tec latg e caschiel ni zatgei.

Nus vevan la cremera che vegneva. Quella dumandava lu adina da vegnir a durmir tier la mumma, ell'ustria seigi in tec memia car. Quella veva lu daquei da cuser e guilas e da quei. Lu vevan nus aunc ina che mava cun etgs e da quei. A quella schevan ei la Mirera. Quella mava cun ina coffra e mava per ina fatschenta da Cuera che veva num Mirer. Quella veva lu Rapura e d quels etgs e da quei ch'ins cumpra oz ella drogeria.

### Lavar cun tschendra en in begl da lenn

En claustra sun jeu ida cun 22 onns. Pli baul er'ei biars, nies vitg veva biars, era spirituals. Pli baul schevan ei la tuor da s. Placi. Quella dalla mallaura gronda ei quei vegniu devastau. Il beinpuril da Bubretsch s'udeva tier quei. Quels han aunc ina cistiarna ch'ei stuevan trer orasi l'aua. Da miu temps vev'ei schon fontaunas en vischnaunca aber lu vevan ei quels begls da lenn ch'eran fatgs ord ina buora. Las mummas mavan giun begl a lavar biagadas igl unviern ch'ei era ferdaglias. Magari schelava l'aua schizun en casa. Inaga vevi ella survegniu per il matg puspei aua en casa. Savun vevan ei schon, era schon puorlas ed aschia. Dil temps da mia mumma lavavan ei cun tschendra. Quei era plitost pil resti dil misès ch'era pli grob. Quei mettevan ei ein ina gronda bognera en pistregn e mettevan la tschendra en in sac e fagevan buglir si epi cuvrevan ei il resti cun in batlini e derschevan l'aua da tschendra surengiu. Quei fageva pli schuber che cun savun. Quei era lu la

lischiva gronda. Epi pendevan ei si tut sin suga giuadora.

Nus mezchegeivan a casa, also mazzar e quei fagevan ei o avon e quei era lu da lavar beglia e suenter vegneva ei fatg ligiongias. Leu vegneva ei lu era spartiu si la carn per far ils andutgels epi ils schambuns da pender sin combra da carn. Jeu sai che nus mavan da buobanaglia si e mavan vid il schambun. Lu scheva la mumma "per ir si vid il schambun fa nuot aber sche vus tagliasses silmeins giu in tec bi. Sch'jeu vi tagliar giu ina biala talgia veis vus schnitzergiau en dapertut." Truffels mettev'ins era en tschaler in entir camond truffels. Quei tunscheva tochen ch'ins veva lu puspei novs. Epi er'ei dad ir cul graun el mulin epi suenter mav'ins lu vi per la frina. Duront l'uiara in temps mettev'ins ora panetscha e quei duvrav'ins lu sco ris. Pertgei gliez era lu era razionau. E la mistira mettev'ins ora sez per far giutta per la suppa da giutta.