

Intervesta cun Berta Candinas

Jeu sun stada dapertut entuorn ed hai fatg baul quei e baul tschei

Miu um veva 34 onns cu nus essan maridai ed jeu vevel 37. Cu jeu sun vegnida ord scola han els schau ir mei giu ad Ingenbohl a far la scola da tenercasa. Nus vevan in'onda ch'era ledia e quella veva adin giu quitau dil tat e la tatta e quella veva detg a mi "ti eis sco fatga per quei" epi aschia sun jeu trottada per l'entira Svizra ed hai fatg baul quei e baul tschei.

Essas Vus stada naven bia?

Gie, dus onns sun jeu stada giu sper Solothurn tier dr. Caplazi a gidar ella praxis. Quel veva in miedi dalla Rumenia, quei era lu schon in perdert. Quella veva la donna e duas feglias che stevan a Turitg ed el mava engiu mintga sera. Epi suenter sun jeu stada si Sumvitg e si Mustér, Rabius e giu Trun a tgirar la glieud. Quei era in pader dalla claustra, quei era duront l'uiara viaden en quell'Africa ni Biafra ni sai jeu co quella tiara ha num. Epi veva quei pader detg "gie bu ir ell'Africa e segidar leu, nus vein cheu tochen las ureglas miseria". Quei era lu schon paupers onns. 1940 – 1945, duront l'uiara era quei miserias cheu en nos vitgs. Da quellas miserias eis ei oz en outras tiaras aber aunc bia pir.

Epi eba, avon che ir giu Turitg hai jeu lu fatg cheu il percasa per la Fräulein Caplazi a Rabius e cu ella mava en vacanzas fagevel jeu era tut quei dalla posta. Denter auter vevel jeu il vitg da Rabius, mo il vitg. Quei era mo zacontas casas che vevan avonmiezdi e suentermiezdi la posta. Tschels vevan igl entir vitg, ed ils uclauns vevan mo in di mo il suentermiezdi.

Udevas e savevas Vus tgei che schabegiava duront l'uiara?

Gie, gie quei dils Tudestgs secapescha, ina zucca han ei schizun stuiu ir sils cunfins ch'ei vevan clamau. Lu veva miu um stuiu schar tuttagradgiu il fatg.

Veva Vies um era stuiu ir?

Na aber igl aug era vegnius e veva detg "ti stos, jeu sun cheu sco cau dalla vischnaunca da Sumvitg ed jeu pretendel tei. Ti stos schar grad eri la faultsch da far risdiv ed ir si d'alp a far caschi. Si d'alp ein da quels pli giuvens e quels ston ir a militer. Damaun ston quels naven. Sin lu stos ti esser cheusi e saver tut leusi". Aschia ei quei lu iu duront l'uiara.

Tras quei eins lu staus cheu e surviu empau tscheu ed empau leu. Denter auter er'jeu stada in per onns tier la Fräulein Caplazi vi Rabius. Il bab da quella Fräulein Caplazi, quel fageva la posta a Rabius.

Naven da leu, suenter sun jeu ida giu Turitg epi stada tier in um vegl. In onn, dus sun jeu stada tier quei signur Meier. Quel era persuls ed era in rehun aber in bien um. E quel ha fatg bia bien. Secapescha, quel enconuscheva in tec las relaziuns. Lu scheva el mintgaton "va tscheu ni va leu, va en quell'e quella via epi anflas ti lu in stizun ni ina fatschenta dalla Pro Juventute...". Basta quei era lu dil pauperesser "va e tschontscha cun quellas". Lu sun jeu ida leu e quella ha menau mei giun tschalèr. Jeu hai lu raschunau a quella in tec tgei miserias, quei era lu bia famiglias cun siat ed otg e diesch affons e miserias sgarscheivlas. E quei era in tschalèr sco quella casa. Ella ha detg "leu, quei esch saveis Vus arver e leu eis ei en scatlas e leu saveis Vus prender tgei che Vus vuleis. Mei ed encuri ora tgei che Vus vuleis e mettei en quella scatla e scrivi si l'adressa e lu saveis Vus tarmetter quei. Epi hai jeu lu schau vegnir siado. Quel vevan schon ner basegns. Aber jeu hai aunc onns

suenter, cu nus essan maridai – nus essan maridai anno 1955 – hai jeu aunc entupau si Mustér e secapescha era giu Trun da quels affons ch'jeu erel stada e procurau. La mumma era enta letg e vevan miserias e vevan affons. Quels affons eran ventireivels sch'ins cantava ina canzun ni raschunava ina praula. Quei negin che vess detg leu pulenta, na quella magliel jeu buc. Quei tut che magliava e tut ch'era cuntsents. Aber quels han salidau aunc in per onns suenter ch'ins enconuscheva. Oh Jessas gie, ei era tscheu e leu da quels che durmevan dus ensi e dus engiu, quater el medem letg.

In frar impediù

Eras Vus era bia fargliuns en Vossa famiglia?

Na, nus essan stai quater, treis soras ed in frar. Il frar era in popet cul bab veva cavau truffels ed era ius giun tschalèr cun tut ed il pop era ius suenter. El era in pop forsa da dus, treis onns, ed era ius da quella scala giu, ina scala da crap e ruclaus e veva fatg ina scurlada dil tschurvi e quei savevan ei halt da lezs onns halt era nuot. Ei han priu si il pop e forsa mess in mument a letg epi suenter eis ei stau bien. Aber el era lu vegnius ordlunder in tec in pauper schani. Il davos er'el vegnius ch'el era vegnius dad ir a scola, ch'el saveva scriver e leger aber el vegneva lu mintgaton vilaus....

Tgei lavurs fageva lu il frar?

Lez fageva lu aunc bia cul bab, far ora lenna. El era pia dus, treis onns pli vegls ch'jeu. Lu igl emprem onn da scola, cu jeu sun ida ha el era stuiu ir. E leu vein nus adina mirau ch'el vegni sper mei ed jeu stuevel volver la tabla ch'el sappi mirar tgei ch'jeu hagi scret ed el sappi scriver giu. Ed aschia er'el vegnius ch'el saveva leger e scriver.

Aschia certas caussas savev'el schon far.

Sesiun el Tenigerbad

Vegas stuiu far in emprendissadi?

Gie, jeu vevel fatg emprendissadi tier la Fräulein Caplazi, jeu erel stada da quei da treis onns giu leu. Gie igl emprem a scola giu ad Ingenbohl e suenter quei unviern zetgei on fabrica in onn, dus. E suenter Brinzauls sun jeu vegnida a casa epi ida el bogn e fatg la sesiun treis stads. Tutta stad adina el Tenigerbad. Il Tenigerbad era aunc en in bien stan. Igl emprem onn eis ei stau il directur Willi, quei sai jeu. Il directur Willi, el cun sia famiglia fussen atgnamein stai da Domat. Epi suenter eis ei stau in secund. Quel ei lu era staus dus onns tochen 1953. Quel ch'era lu directur il davos, lez ha fatg empaglia totalmein.

Tgei ei lu propi stau il motiv che quei ei iu empaglia?

Quei directur quel ha fatg empaglia tut. Quel barschava tut. Giu nua che la cuschina er'ein in "Dauerbrenner" schevan ei a quei. Canastras pleinas ha quel bess encheu. Quei ei stau puccau! Quei ei stau in puccau, detg jeu! Lu vegnevan pli e pli paucs hospes. Da quels da Flem eran vegni en e vevan mirau e vevan detg "Sünd und schade, dass alles zu Grunde geht". Cheu era stada ina da Trun che veva dumandau sur dil bogn. Jeu sai buca pli il num. Quella veva lu scret in cudisch suenter. (Annatina Nay 2013: "Zu viele Gäste stören die Ruhe des Bades")

Igl ei stau bia bi e bia legher ed interessant. Aber quel che ha fatg il davos tut empaglia ha bess tut quels prospects e quei da pli baul. Quels da

Pontresina, Jesses, quels vevan lu tut auters prospects. Pli grondius e pli motivai che cheu. Secapescha, quei fageva gronda pareta. Quels vevan mattei dapli daners da far da quei.

Epi denteren, secapescha vev'ins in tec da sedar giu cun quella signuria. Quels vegnevan lu schon a dumandar quei e tschei. E quei ei stau bia bi e biars che ludava. Quell'aua era fermezia ed ei era denteren da quels che vegnevan adina ils medems. E daquels che vegnevan da Tiaratudestga e daquels che vegnevan dalla Frontscha, da pertut anavon. In da Neuchâtel, quel hai jeu mai emblidau. Quel da Neuchâtel e quel da Lugano. Quels vegnevan bia e schevan – jeu vevel la schlatteina Deplazes – "Fräulein Deplazes, mier müend öppis wüssa, könnt Sie mir sega das und jenes". Quels cu els ein i han els detg omisdus – els ein vegni giu ed han detg "wir verdanken unsere Gesundheit dem gesunden Mineralquellwasser vom Tenigerbad". Quels schevan adina quei, adina. Ed jeu vevel pudiu tier dalla Fräulein massa da quei dil bogn. En in da quels cudischs hai jeu mai emblidau ch'ei era en ina reclama. Ei era scret en "das Wasser vom Tenigerbad ist die stärkste Bittersalzhaltige Quelle Europas"!

L'aua dil bogn nascheva bu leu. Lezza nascheva en quella valetta endadens, nua che la caplutta existeva. Ella Val blaua. Quei eran i en e priu l'aua e menau ora nua che la caplutta a sias uras. Quei era leu nua che la caplutta ei oz. Jeu sai bu sch'igl ei ni sch'igl ei buc – aunc leu il hotel. Quei schevan ei il "Bädli". Quei era propi il Kurhaus Tenigerbad era quel e suenter han ei lu baghegiau tscheusi il Waldhaus, la casa gronda.

Ei deva era daquels che vegnevan en dalla Russia e quels mavan en cun auto naven da Rabius, dalla staziun.

Ein ha e giu ina signura ch'era vegnida avonmiezdì e suentermiezdì han ei stuiu prender ed ir cun ella. Quella pudeva buca star ora l'aria. Jesses quella pudeva strusch si cul flad, aschia sensibel.

La fin dil Tenigerbad

Quei ei propi stau donn cul Tenigerbad per la vischnaunca da Sumvitg che veva era empau magher da daners e che stueva sedustar. Epi vevan nus mo quella via che mava suten e si leu e lu mavan ei halt mo cun crotscha. E suenter lu, 1932 ein ei vegni da baghegiar quella via suren e leu savevan ei lu ir cun auto.

Vus seregurdeis ch'ils emprems autos ein vegni?

Gie, gie. Jeu vevel enta maun quei dalla posta tut e stuevel era luvrar cun Cuera empau e quintar ora e metter si plans cu igl auto vegneva. Denter auter, sch'el veva halt dad ir dall'ina stuev'el halt ir. Pertgei el stueva esser ora ad uras sil tren. Quei era il tren express che teneva a Rabius. Quei ei stau tut ils treis onns in Tomaschett da Trun cheu, Alfons crei jeu ch'el veva num. Quel menava igl auto. Quel fageva flot ed era immens consequents.

Il Tenigerbad era aviarts mo il temps da stad. Quei era sensibel. Neve, sch'ei vessen baghegiau entuorn sco il temps dad oz, cun raps, lu vessen ei forsa saviu far. Aber aschia era quei bia memia freid igl unviern. Ei veva da quels umens che mavan en igl unviern e fagevan glatsch e mettevan el tschalèr. Per ch'ei hagien la stad glatsch e pli freid.

Tenevan ei aviert la via igl unviern?

Gie, dado la val schon. Aber ussa tegnan ei buc aviert pli.

Ils hosps vevan grond plascher dils indigens

Igl emprem d'uost vegnevan lu musicants da Turitg. In um, quei era lu in camerat da sunar. Quel sunava clavazin, also Flügel. La donna sunava violina epi vevan els aunc in cun els. Quel sunava enqualga clarinetta ed enqualga sunav'el era violina. Quels sunavan lu bein. Igl emprem d'uost vegnevan lu magari quels luvrers dad alp ch'jeu astgavel schar vegnir en. Quels vegnevan lu a saltar ... aber quels jasters vevan sgarscheivel plascher ch'ei era indigens che vegnevan cheu. Also quei ei stau bials onns, bialas sesiuns. Jeu sun stada bugen leu e stun mal pil Tenigerbad ch'ei ius empaglia. Lez ei piars. Ei han lu vendiu e quel ei vegnius ed ha fatg giu la dependanza e fatg ensi tut auter, baghegiau entuorn ha el massa.

Tuttas soras han saviu far in emprendissadi

Mia sora gronda era naschida 1918, jeu sun naschida 1927. Ella era sco buoba che mava aunc a scola ils davos onns, stada el bogn en cushima e lavava giu. Lu dev'ei buca maschina. Lu vevan ei schi bia ch'era occupau che las fumitgasas e fumeglia mavan elllas tegias dasperas a durmir. Jeu vevel la combra sisum el spitg anen. Quei emblidel jeu mai, numera 94. Lezza cuchera vevan ei dau a mi.

La secunda sora ei lu stada bia si Tavau e si Frauenkirch. L'emprema veva fatg quei da Hotelfach a Luzern. Lezza ei lu era stada empau dapertutanavon.

Oh gie, tschella veva empriu da cushima. Tavau era lu enconuschent sch'ei era buna cushima. Lu er'ei lu massa hosps che vegnevan. Leu era massa da quels

ch'eran malsauns e stuevan vegnir a far cura. Quei stueva seapescha esser cuschiniers che savevan tgei ch'era da far. Lezza ei stada in per onns sileu tochen ch'ella ei maridada

Mia sora era lu vegnida malsauna entras quei ch'ella era stada si Tavau. Ella veva survegniu in pneumo, mal sil lom e stueva ir tiel docter adina. Entras quei vevan nus survegniu quei radio da dr. Gion. Quei era zatgei nundetg. O jesses, in toc radio nausch. Televisiun era nuot, quei negin che tschintschava.

E Vus a casa, fageva Vies bab il pur?

Miu bab ha era fatg il pur. Nus mattatschas stuevan seapescha era gidar denteren. Jeu hai priu in per ga vacanzas la stad per vegnir a gidar.

En nuegl stuevas Vus era ir?

Bu bia, gliez fageva il bab schon. Mo tier las tgauras. Nus vevan las tgauras. Gliez era lu normal cu jeu vevel dad ir a scola, da miezdi stuev'jeu adina sche pusseivel ir a schar o ni a buentar las tgauras. Aschia mava quei. Quei era dapertut il medem.

Pertgei veis Vus buc en caultschas?

Oz riani denton pli baul era quei doch moda che las femnas vevan bu en caultschas. È buobas, nus vevan mai en caultschas. E lu era scolast Camenisch vi Surrein che veva halt sias buobas. Lez ha detg "mias buobas van vi vitg a scola, jeu pretendel ch'ellas astgien trer en caultschas cu ei neiva. Cun schubas vegnan elllas gie malsaunas, quei datti buc!". Basta jeu hai giu dad ir a scola cun schuba, sco tut las otras è. Jeu sun lu vegnida vi Rabius e giu da parter o la posta, leu è cun schuba. Ed in di veva quei halt neviu, halt ina nevada. E neveva vinavon. Jeu sun ida si e lu vevan nus las cassas principales e denter auter era quella digl augsegner. Lu era quel

vègnies niv, in dalla Lumnezia. Sur Arpagaus. Quel era corrector dil collegi da Schwyz. Quei era in perdert. Quei era in um che veva schon viu il mund e saveva bia. Sur Gieri. Quel era vègnies ora epi vev'el detg. "Vus matta, tgei tertgeis Vus. Daco veis Vus bu en caultschas? Tergei tuttina en caultschas da quels muments cu Vus veis dad ir tras la neiv e vègnis tut bletscha. Quei füss bein pli practic per Vus." Jeu hai lu dumandau: "gie lubesses Vus quei?" "oh quei secapescha, quei ei per Vies bien." "Lu sche Vus essas cuntents, lu mirel jeu ch'jeu survegni in per caultschas, e lu immediat". Epi sun jeu ida a casa ed hai raschunau quei alla Fräulein Caplazi. Lezza rieva la bucca pleina. Suentermiezdi hai jeu giu dad ir si cullas gasettas. Lu hai jeu udu suenter ch'ei era en stiva dalla casa pervenda in chezzer paterlem dad umens.

Dieunuardi!

Epi vegli il sur Gieri neudo e di: "Jesses, Vus matta, jeu stoi tschintschar cun Vus. Tedlei, hagies bu nuidis, neve buc. Aber jeu savevel buc. Quei ei pari bu moda che las femnas mondien entuorn cun caultschas. Neve tergei Vus buc en caultschas." Aschia hai jeu tratg en schuba vinavon. Basta, ei era lu ils prers dalla Cadi ch'eran stai sin viseta tier Sur Gieri per la conferenza ch'ei vevan giu per la Cadi. E quels vevan fatg encounter, lu era quei aunc caussas! Oz, cu jeu raschunel quei dallas caultschas sa negin pli metter avon quei.

Quei ch'igl augsegner scheva, valeva?

Gie, oh quei Sur Gieri er'in flot ed in bien. Quei era veramein in um studegiau. Quel veva era instruiu ils scolars giu a Schwyz. Quei era tut glieud pli perderta che mava a scol'ulta. Jeu hai adina giu gronda simpatia per Sur Gieri. Gie, igl ei schon

vègniu midau bia. Quei ei schon endretg.

Oz van ei bu lunsch per ina tschugalata

Quiteis Vus ch'ei seigi meglier ozildi?

Gie... oh, igl ei meglier certas caussas ei secapescha schon flot. Ei astgan guder la veta e tut. Nus da nos temps vev'ins nuot... Jesses, da quei da Nadal, pachets da Nadal, da quei dev'ei nuot tier nus. Ina piziulta. Mumma fageva adina piziultas. In di ch'ella era persula, in tec discus. Epi culla vischina svadav'ella ora la meila e la péra. Epi lu savev'ins bu da tgi che la meila seigi, dil Sontgaclau. Quei cartev'ins.

Pigniel fagevas Vus?

In pigniel fagevan nus schon si. Ruclas vevan nus schon zatgei. Denteren sai jeu ch'ei era in mulin aschia, che la tatta veva giu dau in per cuclas da Nadal e quei era in mulin ed aschia enqual caussa. Nus eran cuntents cun nuot, savevan da nuot. Ei deva schon daquels ch'eran pli beinstonts. Lez vegnevan schon da far Nadal. Ils affons vevan lu schenghetgs. La famiglia da miu um vevan era sco nus, da quei da schenghetgs, dev'ei doch nuot. Basta, in di - la tatta veva lu mess ora il Bambin – e la feglia ei veginida ord scola ed ha bargiu e griu silla mumma e fatg cun ella sc'ina stuorna. E la mumma veva dumandau tgei che seigi schabegiau. "Ti dis manzegnas, ti dis manzegnas! Nus vein survegniu schuber nuot dil Bambin aber als Wielands leusi, ch'ei scolast, quels han tuts survegniu in pachet cun en perfin ina tschugalata. E ti dis che Niessegner tegni culs pigns e paupers. Aber quei ei rehs." Quei er'aschia. oz ils affons, ils biars per ina tschugalata, oh tgei quei leu drov'jeu buc.

Dev'ei mintgaton ina tschugalata tier Vus?

Jeu sai bu novas. Nus vevan in aug dil bab ch'era augsegner giu Turitg, giu Balterswil. Lez sch'el vegneva, purtavel tschugalattinas, pintgas, pintgas, ch'ins survegnev'ina. Jeu serecordel, il bab era catschadur e bu mo catschadur, el era è in frevler sco ei schevan. El mava leu cun ses vischins, lez eran buca tec megliers. Ei mavan halt schon a pesca ed a catscha, e quei era da mirar da bu vegnir a mauns.

Inaga levan ei far in tec beinvegni agl augsegner e vevan envidau a tscheina epi fatg in tec carn. Epi eran ei stai a pesca e vevan peggiau in scarun ed ella veva fatg scarun. Ed igl augsegner se capescha schau plascher ed jeu vevel sco buobetta schon sefatg en ch'il bab veva bu ruaus, ch'el vess bugen ris ed ughegiava buc. Epi tuttenina hal detg siper igl augsegner: "Vus saveis ch'jeu mon mintgaton a catscha ni alla pesca ed jeu sun bu persuls. Fuss quei era puccau?" Epi ha igl augsegner entschiet en a rir halt ord tutta fuorma. "Puccau eis ei schon, aber mo dalla buorsa sche ti vegnas a mauns." Suenter ei il bab ius aunc bia pir. Quei era da quels onns. Aber quels leu che vevan siat ed otg affons e nuot da mezchegiar. In piertg e quei veva da tonscher pigl entir onn. Quei saveis vus metter avon.

Cu nus mavan si mises, schevan nus "ir en vacanzas"

Vegas Vus vacanzas mintgaton?

Cu jeu erel vi Rabius vevel jeu vacanzas cu jeu vegnevel a casa sin viseta. Quei era da laghegiar da far vacanzas surtut cu ei era dad ir a gidar rischlar. Ir si misès schevan nus "ir en vacanzas". Visavis dil Tenigerbad era "Teschliandras". Forsa veis vus è schon

viu che Leo Tuor ha scret sur da Teschliandras. E quei era en cheu, saveis vus metter avon, in niu ed in vestgiu – quater clavaus cun in nuegl, se capescha. Quei era pli vegl sco vegl sa mo esser. Ed en cheu era quei quater famiglias, nus eran cheu ina massa affons. Buobas vevan ei schau vegnir en in onn ina e schiglioc erel mo jeu cun ina massa buobs. Aber manegeis che quels buobs vessen ughegiau da dar il manut a mi ni dar in bunet. Jesses quei negin che vess tschintschau... aber quels vessen è mai detg zatgei maltschec ni da quei. E da durmir veva nus giun clavau sil fein, schon miserias....

Jeu sun vegnida ord l'umbriva el sulegl

Co veis Vus empriu d'enconuscher Vies um?

Jeu erel adina mo stada naven e stada naven epi erel jeu denter auter stada en quei Schweizerhof sco guvernanta. Quei er'in hotel che mava bein. Il directur derivava dil Appenzell epi sun jeu se presentada ed hai saviu ir a luvrar. Jeu erel stada dus, treis onn leu e viu bia caussas. Epi era caussas ch'ins saveva buc. Sch'ins era giuvens e carteva quei ch'il bab e la mumma vevan detg, quei era sontga scartira. E quei che nies bien augsegner, Sur Bucher era in da Tujetsch, ch'era aunc da tschels onns. Quei era in sgarscheivel scrupulus e quel veva mess avon mo il parvis ed igl uffiern. Denter auter er'ei lu vegniu ch'ils da Rabius vevan fatg perdananza e leu hai jeu entupau miu um. Nus era lu stai leu ditg e liung e paterlau e paterlau, ed in fil trai l'auter. ... El ei ius a casa ed jeu era. Ed in bi di ha el scret in brev.

Mia sora era quels onns a Turitg e cu jeu vevel liber mavel jeu savens tier ella. Lezza veva detg ch'ella hagi ina combra nua ch'ella sappi schar ir en.

Epi secapescha, eis el vegnius oragiu e nus essan i in tec per quei marcau entuorn a mirond. La sera essan nus i a mirar il film ...also il pli vegl film ch'ei sa bunamein dar, ei setractava da purs e vi e neu epi secapescha essan nus vegni bunamein in tec "verliebt" epi el a scret ed jeu hai scret epi essan nus suenter in onn sedecidi da maridar.

Jeu vevel detg: jeu stun aunc miez onn cheu e fadigel zacons raps epi savien nus silmeins in tec tablegiar ora ina combra duas e la stiva in tec. Aber jeu hai lu stuiu spitgar bu ditg ch'ils meisters vevan detg che la stiva e la cushima seigi schon pinau, jeu sappi schon vegnir. Jeu vai lu fatg prescha (ri) e sun stada 60 onns el vitg, vi Sumvitg, neu da Surrein. Jeu sun vegnida ord l'umbriva neu el sulegi. Miu um ei staus in bien. Pils affons eis el staus in ver bab ed era cun mei eis el staus in bien um, veramein. Nus vein giu bia bi, veramein. Nossas grondas vacanzas eran quellas dad ir el misès. Cu ins mava lu vin misès magari ch'jeu fagevel ina petta ni zatgei in per tustgets ch'ins sappi prender. E quei era lu nossas vacanzas.

Vus eras ventireivels e savevas schazegiar

Gie, nus eran cunents cun nuot.

Las mummas discurevan mintgaton tudestg per che la buobanaglia vegni bu sissu tut.

Nua vevas Vus empriu tudestg?

En scola, leu vev'ins aunc franzos. Tudestg hai jeu era empriu tras la posta, li stuev'jeu schon saver in tec. Lu quei tec tudestg ch'ins veva empriu en scola secundara vi Sumvitg. Leu er'ei lu mo tudestg ni franzos. Leu vevan nus lu bu romontsch. Aber tras quei ei ins vegnius ch'ins ei serebitschau en. Da scriver vess jeu mattei empau

baluschas. ... Giu Derendingen tier quei docter duvrav'jeu bia il tudestg.

Mia mumma saveva lu bu schi bia lungatgs aber tuttina. Ella era lu stada denter auter giu Luzern tier in docter. Stada leu in onn, dus e veva lu entras lez empriu tudestg. Il aug, quei era in frar dil bab, steva leu sper baselgia vi Surrein. El veva maridau ina dalla Sogn Gagl e quels tschintschavan è tudestg. Las mummas denter elllas, per che la buobanaglia vegni bu sissu tut, vegnev'ei tschintschau tudestg.

Stuevas Vus era far pensums da casa?

Giez stuevan nus schon far. Nus vevan in buob, il bab veva priu quei buob si digl Aargau. Quei era in dad in perli ch'era staus da Sumvitg aber era ius anoragi. Quei buob e la dunna vegnevan nuota propri bein perina. Epi tras la vischhaunca vevan ei priu quei buob, perquei ch'ei savevan bu nua metter giudamaun quei buob. Quel era quasi ord scola e quei fuva lu in perdert. Quei era in flot buob aber quel saveva lu bunamein mo tudestg igl emprem. Jeu mavel grad ell'emprema scola secundara ed entras quel sun jeu lu vegnida a mauns. Quel prendeva lu ils hefts epi schev'el "do muesch asso macha, und do muesch asso macha". Entras quei hai jeu empriu ina massa. Quel leu ha gidau bia mei cun tudestg.

Mintga fein cuntegn enzatgei ch'ins sa nezagiar

Vus rimnavas era a casa jarvas per far te?

Gie, gie, per far te e far mèl. Mèl fagev'ins sez. La mumma veva puaunas e puma ed il bab veva lu in detg curtin. Ed il fegl cheu, gliez tila era il bab en quei cass. El ha da quei d'otgonta plontas. Massa plontas. Quei ei lu fretgs – auter ch'ils cumprai! El ei staus giu ed ha fatg il Plantahof.

Gliez capesch'el schon vid la puma.
Els fan eba aunc bia quels aperos per
da nozzas e leu fan ei era bia spisas
sco maluns e buglia-meila suveschan
ei tier.

*Pli baul enconuschevas Vus tut las
jarvas e quei che carscheva?*

Las biaras schon. La mumma, jarvas
encurev'ella bia. Ella metteva en ina
sadiala e scheva seccar tut
ell'umbriva. Epi sun jeu stada, cu il
Seppli era carschius, si Duin ina
dumengia. Ina veva fatg in referat e
tgi che lev'ir saveva ir. Quella veva
detg da quasi mintga fein ch'ins
entaudi sappi ins ver enzatgei, ins
dueigi ver schanetg e risguard dil fretg
dil prau. Quei ei schon ver. Ins sa lu
prender en epi tut secchentar
ell'umbriva. Surtut ell'umbriva! Epi lu,
cu igl ei sec, sains mischedar ensem
tut e far te.

Medischina fagevas Vus era sez?

La mumma fageva giu quellas salbas.
Ella fageva giu quei seiv, grass,
specialmein dallas tgauras ni dals
camutschis ni aschia. quei era schon lu
fetg grass. Per prender en er'ei buca
da cusseglie aber per unscher en.

Vus mavas bu traso tiel mied?

Jeses, na. Il docter Nay veva detg lu –
saveis, quels da Surrein han halt igl
unviern in per meins bu sulegl ed els
ein vegni tras quei robusts e fermis.
Magari in tec zuccher-candel
duvrav'ins lu per te dalla tuos. E
secapescha in tec vinars epi metter en
da quellas jarvas. Quei gida, quei
rumpa si la tuos epi eis ei era bu
calorias.

La mumma era pli prudenta ch'il bab

Co er'ei culla politica. S'interessavan
las dunnas era ni era quei plitost
caussa dils umens?

Oh, da gliez savein nus bu tschintschar
oz, schiglioc vegnin nus aunc ina
detga uriala buca da calar! Gliez ei
stau caussas nundetgas.... las dunnas
vevan bu dad ir a vischnaunca. Quels
da Sumvitg vevan la sala da
vischnaunca e quella era quintada pils
umens e las femnas vevan da star a
casa.

Nossa mumma en quei grau er'ella pli
prudenta ch'il bab. Certas caussas
saveva la mumma meglier. Talents
veva la mumma pli biars, ella veseva
certas caussas pli lunsch. Il bab era
staus in tec en Tiaratudestga sco
buob, sco ei schevan "ei van giul
Schuob" e veva bu empriu las massas,
fatg il pur, catschadur e pescadur e la
mumma saveva da quei dalla politica

Ina miserabla renta, las miserias dallas miserias

Jeu erel grad gartegiada ch'jeu vevel
fatg igl emprendissadi tier la posta vi
Rabius e giu da pagar ora l'emprema
renta ch'ei ida dalla AHV ad ina
femna ch'era vieua, sco tuttas
ch'eran persulas, veva il dretg da 30.-
francs el meins. E cu ei era in um
ch'era maridaus, lezs survegneva 45.-
francs el meins. Epi er'ei era las
miserias dallas miserias, odem il vitg in
um ed ina femna che vevan la
famiglia ch'eran tuts carschi, maridai e
naven ed eran cun in fegl ensem,
ch'era bu maridaus.

Il fegl fageva calger e quels savevan,
ils sis, ils siat dil meins vegneva la renta.
Quels stevan sileu e quei vegneva giu
in curtin epi ina scala da crap e
vegneva giu en via principala. Epi
vegnevan ei da scala giu epi schevan
ei "jeses matta, veis forsa ils raps oz?"
"gie, oz hai jeu els" "aber per vus
schein nus schon avunda paternos
che vus vegnies enta parvis" epi
schev'jeu "calei cun quei, jeu astgel
purtar els a vus. Quei ei buca mes raps,

jeu hai buca da quels raps. Jeu sai bu
far da quellas bunas ovras.

Quei cudisch da posta hai jeu dapi
Rabius. Quei era da far en las
suttascripziuns epi survegnevas ti ils
raps e vevas da dar las quittanzas. Ed
el cudisch era, leu mettevel jeu en
mintgaga il Stempel. Ed ils davos dis,
cu jeu hai saviu ch'ei seigi finiu, quei
era ils 31 d'uost ei li bogn staus finiu. Lu
hai jeu tschappau miu cudisch ed hai
priu e fatg dad ina vart giu e da
l'autra vart giu e fatg tgei che jeu hai
pudiu, fatg en Stempels, tut dil
Tenigerbad. Ils 31 digl otg 1951.