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Intervista	
  cun	
  Simeon	
  Alig,	
  	
  
naschius	
  ils	
  18	
  d’avrel	
  1928	
  a	
  Cons
Per	
  entscheiver	
  entginas	
  indicaziuns	
  davart	
  

Vossa	
  affonza.	
  
	
  
Ils	
  onns	
  dall’uiara	
  sun	
  jeu	
  staus	
  cheu	
  e	
  lu	
  stuiu	
  

ir	
  ad	
  alp,	
  damai	
  ch’il	
  bab	
  ei	
  morts	
  baul.	
  Miu	
  
bab	
  era	
  staus	
  a	
  Sevgein	
  suenter	
  bara	
  e	
  vegnius	
  
malsauns.	
  A	
  Vella	
  ha	
  el	
  visitau	
  il	
  miedi	
  e	
  lez	
  ha	
  

scumandau	
  ad	
  el	
  da	
  turnar	
  a	
  casa.	
  Enstagl	
  dad	
  
ir	
  en	
  spital	
  eis	
  el	
  tuttina	
  ius	
  a	
  casa.	
  Suenter	
  10	
  
gis	
  eis	
  el	
  morts	
  da	
  malcostas.	
  Nus	
  essan	
  stai	
  11	
  

fargliuns	
  en	
  famiglia,	
  jeu	
  sun	
  staus	
  il	
  tierz	
  
giuven.	
  Igl	
  emprem	
  onn	
  ch’ei	
  era	
  rut	
  ora	
  
l’uiara	
  1939	
  hai	
  jeu	
  stuiu	
  star	
  a	
  casa	
  e	
  perver	
  il	
  

tiers.	
  Ils	
  umens	
  eran	
  a	
  militer.	
  Miu	
  bab	
  fageva	
  
il	
  pur	
  cun	
  in	
  pèr	
  vaccas,	
  enzatgei	
  cauras	
  ed	
  in	
  

tec	
  nuorsas.	
  Lu	
  era	
  tut	
  bia	
  pli	
  sempel	
  ed	
  adina	
  
mo	
  da	
  semudergiar.	
  Da	
  buob	
  mav’jeu	
  adina	
  
suenter	
  miu	
  bab	
  e	
  miravel	
  tgei	
  ch’el	
  fageva.	
  

Jeu	
  hai	
  adina	
  getg	
  il	
  proverbi:	
  „Culs	
  egls	
  e	
  cun	
  
las	
  ureglias	
  seigi	
  d’engular“.	
  Quei	
  hai	
  jeu	
  era	
  
adina	
  perdegau	
  a	
  mes	
  emprendists.	
  	
  

	
  
Tgei	
  regurdientschas	
  haveis	
  vus	
  aunc	
  dil	
  onns	
  
da	
  voss’affonza	
  e	
  dalla	
  scola?	
  

	
  
Jeu	
  havevel	
  lu	
  in	
  fetg	
  bien	
  amitg,	
  in	
  fegl	
  da	
  
Gieri	
  Martin	
  e	
  Maria.	
  Jeu	
  erel	
  bia	
  tier	
  els,	
  pia	
  

tier	
  Sep	
  Balzer,	
  che	
  haveva	
  leu	
  in	
  tec	
  scrinaria.	
  
Lu	
  eri	
  aunc	
  che	
  Gugliem	
  vegneva	
  bia	
  en	
  cheu.	
  
E	
  lu	
  igl	
  atun	
  duront	
  pertgirar	
  havevan	
  calzers	
  

entuorn	
  ils	
  quals	
  nus	
  mettevan	
  lu	
  in	
  toc	
  curom	
  
e	
  mavan	
  en	
  palas	
  cun	
  quei	
  dallas	
  plauncas	
  
giuadora.	
  E	
  lu	
  sai	
  jeu	
  aunc	
  che	
  miu	
  bab	
  haveva	
  

fatg	
  quei	
  onn	
  ch’el	
  ei	
  morts	
  dus	
  puffens.	
  
Duront	
  las	
  lavurs	
  cun	
  in	
  scalper	
  eis	
  el	
  lischnaus	
  
ora	
  e	
  blessau	
  in	
  egl	
  ed	
  ha	
  stuiu	
  ir	
  giu	
  Cuera	
  e	
  

schar	
  operar.	
  Quei	
  ei	
  vegniu	
  tip	
  top.	
  Quei	
  onn	
  
ha	
  el	
  aunc	
  giu	
  fatg	
  giu	
  il	
  tetg	
  dalla	
  casa	
  ed	
  
alzau	
  quella.	
  Quei	
  vegneva	
  fatg	
  lu	
  tut	
  a	
  maun	
  

ed	
  en	
  etappas.	
  Miu	
  bab	
  haveva	
  giun	
  luvratori	
  
la	
  pusseivladad	
  da	
  splanar	
  e	
  chistrar	
  las	
  aissas.	
  
El	
  preparava	
  10	
  tochen	
  20	
  aissas	
  e	
  montava	
  

quellas	
  e	
  lu	
  cun	
  temps	
  e	
  peda	
  vegneva	
  

cuntinuau	
  cun	
  la	
  lavur.	
  	
  
	
  
Saveis	
  vus	
  declarar	
  tgei	
  che	
  quei	
  vul	
  gir	
  

chistrar	
  in’aissa?	
  
	
  
Quei	
  vul	
  gir	
  ch’ins	
  fageva	
  «Nuota	
  e	
  Kamm».	
  

Ins	
  haveva	
  ina	
  splauna	
  che	
  fageva	
  la	
  nuota	
  e	
  
tschella	
  il	
  kamm.	
  Quei	
  stevas	
  in’uriala	
  
entochen	
  ch’in’aissa	
  da	
  tabliau	
  era	
  fatga.	
  	
  

	
  
Co	
  veseva	
  in	
  gi	
  da	
  vies	
  temps	
  d’affonza	
  ora?	
  
	
  

Sper	
  la	
  scola	
  vegnevan	
  nus	
  ensemen	
  sur	
  Cons	
  
e	
  devan	
  culla	
  ni	
  auters	
  giugs.	
  Igl	
  unviern	
  

vegneva	
  ei	
  iu	
  cun	
  skis,	
  nus	
  havevan	
  dua	
  pèra	
  
che	
  miu	
  bab	
  haveva	
  fatg,	
  in	
  pèr	
  pli	
  liungs	
  ed	
  in	
  
pèr	
  pli	
  cuorts	
  e	
  lu	
  havev’el	
  dau	
  si	
  colur	
  a	
  quels,	
  

nus	
  mavan	
  empau	
  in	
  ed	
  empau	
  tschel	
  cun	
  
quels.	
  Sper	
  la	
  scola	
  eri	
  dad	
  ir	
  per	
  lenna,	
  resgiar	
  
lenna,	
  far	
  ora	
  lenna	
  e	
  perver	
  ils	
  tiers	
  

manedels.	
  Far	
  ballesters	
  e	
  sittar	
  ni	
  ch’ins	
  mava	
  
a	
  pigliar	
  talpas	
  cu	
  jeu	
  sun	
  staus	
  fumegl	
  cun	
  
quels	
  da	
  Rest.	
  Lu	
  dev’ei	
  in	
  per	
  raps	
  per	
  mintga	
  

talpa,	
  aber	
  quei	
  mavan	
  matei	
  ils	
  patruns	
  cun	
  
tut.	
  Il	
  mender	
  che	
  vegn	
  endamen	
  era	
  ch’ins	
  
haveva	
  lu	
  negina	
  cazzola,	
  quella	
  ei	
  vegnida	
  pér	
  

1946.	
  Da	
  lezzas	
  uras	
  havevan	
  era	
  mo	
  nus	
  e	
  
quels	
  da	
  Giachen	
  Giusep	
  aua	
  en	
  casa.	
  Il	
  prighel	
  
era	
  che	
  l’aua	
  schelava	
  en	
  la	
  notg	
  e	
  per	
  evitar	
  

quei	
  stuev’ins	
  schar	
  ir	
  ina	
  fila	
  e	
  lu	
  ir	
  e	
  svidar	
  
quei	
  duront	
  la	
  notg.	
  	
  
	
  

Ordvart	
  il	
  temps	
  ufficial	
  da	
  scola	
  tuccav’ei	
  dad	
  
ir	
  en	
  plazza.	
  
	
  

Cu	
  miu	
  bab	
  ei	
  morts	
  ha	
  ei	
  giu	
  num	
  che	
  jeu	
  
stoppi	
  ir	
  ad	
  alp.	
  Mes	
  frars	
  pli	
  vegls	
  eran	
  tuts	
  
gia	
  pladi.	
  Miu	
  frar	
  Johann	
  ha	
  lu	
  stuiu	
  gir	
  giu	
  e	
  

vegnir	
  a	
  far	
  fein.	
  Lu	
  sai	
  jeu	
  aunc	
  bein	
  co	
  mia	
  
mumma	
  fageva	
  gronds	
  panzieris	
  co	
  quei	
  
mondi	
  era	
  uonn	
  da	
  far	
  fein	
  mo	
  cugl	
  agid	
  da	
  

miu	
  frar	
  che	
  studegiava	
  d’augsegner	
  e	
  cun	
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Johann	
  ch‘era	
  adina	
  staus	
  ad	
  alp	
  e	
  haveva	
  

negin‘idea	
  da	
  segar.	
  Per	
  mei	
  ha	
  quei	
  giu	
  num	
  
dad	
  ir	
  ad	
  alp	
  cun	
  mes	
  diesch	
  onns.	
  Jeu	
  sun	
  
vegnius	
  pladius	
  sco	
  buob	
  si	
  Ramosa.	
  Da	
  

plievgia	
  havevan	
  nus	
  schon	
  caputs,	
  jeu	
  sai	
  che	
  
quels	
  tschitschavan	
  l’aua	
  e	
  vegnevan	
  ina	
  
pesanca,	
  strusch	
  ina	
  capiala.	
  Jeu	
  erel	
  lu	
  ad	
  alp	
  

cun	
  miu	
  frar	
  Isidor	
  (zezen),	
  Barclamiu	
  era	
  
paster,	
  Flurin	
  da	
  Gion	
  Peter	
  era	
  zezen	
  en	
  tegia	
  
e	
  Johann	
  si	
  Crusch	
  (frar	
  da	
  Richard)	
  -­‐	
  ch’ei	
  

sedisgraziaus	
  pli	
  tard	
  a	
  Rueun	
  -­‐	
  era	
  signun.	
  Il	
  
pir	
  era	
  en	
  tegia	
  da	
  vaccas.	
  La	
  damaun	
  baul	
  
havevan	
  il	
  paster	
  ed	
  jeu	
  dad	
  ir	
  surorasi	
  a	
  

catschar	
  en	
  stavel	
  ed	
  ils	
  dus	
  zezens	
  mavan	
  
anoragiu	
  per	
  las	
  vaccas.	
  Cu	
  ins	
  mava	
  sur	
  tegia	
  
orasi	
  fagev’ins	
  levar	
  si	
  las	
  vaccas	
  ed	
  il	
  pli	
  bugen	
  

fuss	
  ins	
  schischius	
  giu	
  els	
  letgs	
  caulds	
  (quei	
  
ch’ei	
  era	
  schon	
  schabegiau)	
  per	
  durmir	
  
vinavon.	
  Cu	
  ins	
  era	
  puspei	
  en	
  tegia	
  astgav’il	
  

buob	
  ir	
  a	
  ruassar,	
  denton	
  schabegiav’ei	
  ch’ina	
  
ni	
  l’autra	
  muncava	
  e	
  lu	
  haveva’ei	
  num	
  dad	
  ir	
  
ad	
  encurir	
  quellas.	
  Il	
  bia	
  savev’ins	
  nua	
  che	
  

quellas	
  da	
  quei	
  e	
  quei	
  pur	
  manevan,	
  forsa	
  
stuev’ins	
  aber	
  era	
  ir	
  duas	
  ni	
  treis	
  gadas	
  avon	
  
ch’il	
  stavel	
  era	
  cumplets.	
  	
  

	
  
Co	
  steva	
  ei	
  cun	
  las	
  tegias	
  ?	
  
	
  

Quella	
  stad	
  (1937)	
  havev’ins	
  baghegiau	
  ina	
  
tegia	
  nova	
  si	
  Ramosa	
  e	
  nus	
  havein	
  gudiu	
  quei	
  
baghetg	
  niev.	
  Ella	
  tegia	
  nova	
  haveva	
  il	
  signun	
  

in	
  letg,	
  ils	
  dus	
  zezens	
  in	
  per	
  els	
  ed	
  in	
  havevan	
  il	
  
paster	
  ed	
  il	
  buob	
  ensemen.	
  Il	
  gi	
  dalla	
  cargada	
  
ei	
  la	
  tegia	
  veglia	
  vegnida	
  demontada	
  e	
  lu	
  

transportada	
  sin	
  targliuns	
  si	
  tegia	
  su	
  e	
  fatg	
  si	
  
leu.	
  Lezza	
  tegia	
  haveva	
  mo	
  ina	
  treglia	
  
sill’entira	
  lunghezia	
  per	
  tuts	
  tschun.	
  Mintg’onn	
  

segava	
  la	
  fumeglia	
  in	
  tec	
  fein,	
  scheva	
  schigiar	
  
quel	
  e	
  lu	
  midav’ins	
  ora	
  quel.	
  Lu	
  eri	
  dad	
  ir	
  ina	
  

tilada	
  per	
  aua.	
  U	
  viers	
  Crappa-­‐su,	
  ora	
  las	
  
Fontaunas	
  ni	
  anen.	
  Cun	
  in	
  toc	
  honta,	
  sadialas	
  
e	
  brentas	
  stuevan	
  nus	
  vegnir	
  neutier	
  cull’aua.	
  

Lu	
  havevan	
  nus	
  ina	
  termenta	
  panaglia	
  da	
  trer	
  
piazas	
  avon	
  ch’ei	
  vegneva	
  pischada.	
  Si	
  tegia	
  su	
  
havevan	
  ils	
  buobs	
  da	
  metter	
  dalla	
  vart	
  las	
  

queitgnas	
  dalla	
  carnpiertg,	
  sch’ei	
  deva	
  

mintgaton	
  in	
  toc	
  carnpiertg,	
  per	
  metter	
  

quellas	
  sut	
  il	
  bratsch	
  dalla	
  panaglia	
  ch	
  ‘ella	
  
mondi	
  pli	
  tgunsch.	
  Il	
  pir	
  era	
  la	
  miarda	
  en	
  stavel	
  
e	
  cu	
  ei	
  fageva	
  ruh	
  survegnevan	
  las	
  vaccas	
  mal-­‐

tettels	
  e	
  smanavan	
  halt	
  nungetg.	
  Quellas	
  
vaccas	
  stueva	
  il	
  buob	
  ir	
  pertut	
  e	
  rentar	
  en	
  
certs	
  loghens	
  sin	
  cu	
  il	
  mulscheder	
  haveva	
  finiu	
  

cun	
  tschella.	
  	
  
	
  
Conta	
  paga	
  havevas	
  vus	
  da	
  lezs	
  onn	
  per	
  ir	
  ad	
  

alp?	
  	
  
	
  
Con	
  che	
  jeu	
  hai	
  survegniu	
  sco	
  buob	
  si	
  Ramosa	
  

sai	
  jeu	
  buca.	
  Suenter	
  sun	
  jeu	
  ius	
  ad	
  alp	
  en	
  
Diesrut	
  cun	
  Gion	
  Fideli.	
  Quei	
  era	
  lu	
  tut	
  in	
  auter	
  
pertgirar.	
  Mintga	
  buob	
  haveva	
  in	
  cudisch	
  cun	
  

las	
  numras	
  dalla	
  biestga	
  e	
  cun	
  ils	
  nums	
  dils	
  
purs.	
  Mintgin	
  era	
  obligaus	
  d’enconuscher	
  la	
  
biestga.	
  Lu	
  vegneva	
  pertgirau	
  bia	
  pli	
  intensiv.	
  

Ei	
  vegneva	
  buca	
  schau	
  ir	
  ils	
  tiers.	
  Nus	
  havevan	
  
lu	
  aunc	
  la	
  Greina	
  e	
  denter	
  280	
  e	
  300	
  tiers.	
  Da	
  
miezgi	
  e	
  la	
  sera	
  era	
  quei	
  adina	
  da	
  catschar	
  

ensemen	
  tut	
  la	
  biestga.	
  En	
  Diesrut,	
  astg’jeu	
  
gir,	
  che	
  nus	
  havein	
  strusch	
  viu	
  da	
  clar	
  la	
  tegia.	
  
La	
  damaun,	
  promt	
  ch’ei	
  fageva	
  gis,	
  eri	
  dad	
  ir	
  

ord	
  tegia	
  e	
  la	
  sera	
  da	
  stgir	
  turnar	
  puspei.	
  La	
  
biestga	
  vegneva	
  tenida	
  igl	
  entir	
  gi	
  pli	
  u	
  meins	
  
en	
  muntanera.	
  Ella	
  Greina	
  era	
  quei	
  bellezia	
  

pertgirar.	
  Perquei	
  gitg	
  jeu	
  oz:	
  «Salvei	
  la	
  
Greina!»	
  Antruras	
  cu	
  jeu	
  erel	
  actuar	
  ed	
  ei	
  
mava	
  per	
  vender	
  las	
  auas	
  sun	
  jeu	
  aunc	
  staus	
  

d’in	
  auter	
  meini.	
  La	
  tegia	
  da	
  crap	
  era	
  sin	
  la	
  
muota	
  sper	
  il	
  Plaun	
  da	
  Degen.	
  Pli	
  tard	
  ei	
  quella	
  
vegnida	
  scarpada	
  giu	
  ed	
  ils	
  pasturs	
  ein	
  lu	
  stai	
  

en	
  las	
  baraccas	
  dil	
  militer	
  pli	
  anen.	
  Il	
  mender	
  
era	
  da	
  vegnir	
  sur	
  l’aua	
  da	
  quellas	
  vals	
  vi,	
  lu	
  
haveva	
  ei	
  neginas	
  punts	
  ni	
  piogns.	
  In	
  onn,	
  igl	
  

uost	
  che	
  nus	
  eran	
  ella	
  Greina	
  ha	
  ei	
  dau	
  50	
  ni	
  
60	
  cm	
  neiv.	
  Viers	
  sera	
  ha	
  Gion	
  Fideli	
  decidiu	
  

dad	
  ir	
  sur	
  l’aua	
  vi	
  culla	
  biestga	
  e	
  l’autra	
  
damaun	
  marvegl	
  vegnevan	
  gia	
  ils	
  umens	
  da	
  
neiv	
  Gion	
  Giusep	
  e	
  Hasper	
  Antoni.	
  Quels	
  

havevan	
  fatg	
  in	
  tec	
  trutg	
  e	
  nus	
  havein	
  mo	
  giu	
  
da	
  muentar	
  la	
  biestga	
  e	
  quels	
  ein	
  i	
  en	
  corda	
  
entochen	
  sil	
  pass	
  ed	
  oragiu	
  Diesrut.	
  Dus	
  gis	
  

havein	
  nus	
  giu	
  il	
  muvel	
  en	
  stalla.	
  Il	
  malsegir	
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era	
  la	
  notg	
  sche	
  genetschas	
  ni	
  mugias	
  devan	
  

sur	
  tschellas	
  vi,	
  damai	
  ch’ei	
  haveva	
  negins	
  
pantuns.	
  Igl	
  ei	
  era	
  schabegiau	
  che	
  nus	
  havein	
  
stuiu	
  tagliar	
  giu	
  la	
  cadeina.	
  Pli	
  anoragiu	
  havevi	
  

lu	
  ina	
  stalla	
  veglia	
  e	
  leu	
  catschavan	
  nus	
  en	
  ils	
  
vadials.	
  La	
  fumeglia	
  durmeva	
  en	
  stalla	
  sur	
  la	
  
biestga.	
  	
  

	
  
En	
  Diesrut	
  mavan	
  ils	
  pursanavels	
  a	
  far	
  fein	
  per	
  
cass	
  da	
  neivs.	
  	
  

	
  
Entagiusut	
  la	
  tegia	
  segavan	
  ei,	
  mo	
  che	
  quei	
  era	
  
in	
  feinet	
  da	
  pauc.	
  Quei	
  onn	
  era	
  il	
  militer	
  silla	
  

Greina	
  per	
  proteger	
  ils	
  cunfins	
  e	
  la	
  schuldada	
  
ch’era	
  staziunada	
  a	
  Puzatsch	
  ei	
  vegnida	
  quels	
  
dus	
  gis	
  cun	
  ballas	
  fein	
  sil	
  bast	
  per	
  perver	
  la	
  

biestga.	
  Suenter	
  quels	
  dus	
  onns	
  en	
  Diesrut	
  sun	
  
jeu	
  ius	
  puspei	
  si	
  Ramosa	
  sco	
  starler	
  pign	
  cun	
  
Pieder	
  ora	
  Vrin-­‐Dado.	
  Cun	
  quel	
  era	
  quei	
  bia	
  pli	
  

bi.	
  El	
  scheva	
  ir	
  ils	
  tiers	
  pigl	
  entir	
  territori.	
  Las	
  
singulas	
  gruppas	
  schevan	
  nus	
  star	
  el	
  liug	
  e	
  
sch’in	
  animal	
  ni	
  l’auter	
  d’ina	
  gruppa	
  muncava	
  

lu	
  stuev’ins	
  ir	
  ad	
  encurir	
  quel.	
  Duas	
  gadas	
  la	
  
jamna	
  mavan	
  nus	
  cun	
  nossas	
  capialas	
  cun	
  sal	
  e	
  
darar	
  havevan	
  nus	
  da	
  catschar	
  giu	
  ils	
  tiers.	
  

Seivs	
  electrica	
  e	
  tgauns	
  devi	
  buca	
  da	
  lezs	
  
temps	
  sillas	
  alps.	
  	
  
	
  

La	
  veta	
  da	
  mises	
  has	
  ti	
  passentau	
  si	
  Campliun.	
  
	
  
Jeu	
  erel	
  lu	
  fumegl	
  cun	
  quels	
  da	
  Rest,	
  cun	
  Flurin	
  

e	
  Josef.	
  E	
  lu	
  eis	
  ei	
  schabegiau	
  che	
  Flurin	
  ei	
  
setagliaus	
  da	
  far	
  la	
  barba.	
  A	
  mi	
  ei	
  restau	
  en	
  
memoria	
  ch’ina	
  dumengia	
  haveva	
  Flurin	
  si	
  in	
  

flaster	
  ed	
  ei	
  lu	
  vegnius	
  malsauns.	
  In	
  onn	
  pli	
  
tard	
  ha	
  ei	
  giu	
  num	
  che	
  quel	
  seigi	
  en	
  spital.	
  La	
  
plaga	
  ei	
  adina	
  vegnida	
  pli	
  e	
  pli	
  profunda	
  e	
  cu	
  

jeu	
  hai	
  giu	
  finiu	
  miu	
  emprendissadi	
  sai	
  jeu	
  che	
  
quel	
  haveva	
  adina	
  ligiau	
  si	
  la	
  fatscha.	
  Duront	
  

ina	
  presentaziun	
  da	
  teater	
  eis	
  el	
  daus	
  
ensemen	
  e	
  lu	
  ha	
  ins	
  stuiu	
  ir	
  cun	
  el	
  en	
  spital	
  per	
  
schar	
  operar.	
  Il	
  cancer	
  era	
  gia	
  aschi	
  profund	
  

ch’el	
  ei	
  lu	
  morts.	
  A	
  Campliun	
  eran	
  nus	
  in	
  tec	
  
dapersei.	
  Enta	
  Puzatsch	
  mavan	
  nus	
  adina	
  mo	
  
la	
  sera	
  da	
  rusari.	
  	
  

	
  

Tgei	
  era	
  meglier,	
  tgei	
  era	
  mender	
  pli	
  baul	
  en	
  

relaziun	
  cun	
  ozilgi?	
  
	
  
Quei	
  ei	
  grev	
  da	
  gir.	
  Aschi	
  paupers	
  eran	
  nus	
  era	
  

buca.	
  	
  
	
  
Seresentev’ins	
  buca	
  la	
  paupradad	
  sco	
  enzatgei	
  

negativ	
  sco	
  affon?	
  
	
  
Na,	
  ti	
  havevas	
  effectiv	
  tut	
  quei	
  che	
  ti	
  duvravas.	
  

Clar,	
  cumparegliau	
  cun	
  tut	
  quei	
  ch’ils	
  affons	
  
han	
  oz	
  era	
  quei	
  pauc	
  ni	
  nuot.	
  Jeu	
  sai	
  buca	
  
s’imaginar	
  che	
  sch’ei	
  havess	
  dau	
  lu	
  la	
  

pusseivladad	
  dad	
  ir	
  cun	
  skis	
  cun	
  runals	
  che	
  
mia	
  mumma	
  havess	
  pudiu	
  star	
  ora	
  quei.	
  Nus	
  
astgavan	
  salvar	
  quels	
  per	
  raps	
  da	
  cattar	
  

biemaun,	
  denton	
  quei	
  era	
  ton	
  sco	
  nuot.	
  	
  
	
  
Haveva	
  vossa	
  mumma	
  insumma	
  ina	
  renta	
  da	
  

vieua	
  da	
  gliez	
  temps?	
  
	
  
Enzatgei	
  pauc	
  devi,	
  aber	
  quei	
  tunscheva	
  

negliu.	
  Mes	
  frars,	
  mias	
  soras	
  ed	
  jeu	
  havein	
  
stuiu	
  ir	
  a	
  fadigiar	
  in	
  pèr	
  raps	
  aschi	
  spert	
  sco	
  
pusseivel	
  e	
  cun	
  quei	
  ha	
  ei	
  tunschiu.	
  Mintgin	
  

stueva	
  mirar	
  da	
  far	
  tut	
  il	
  pusseivel	
  sez.	
  Ils	
  purs	
  
stuevan	
  baghegiar	
  sezs	
  ils	
  nuegls	
  ed	
  jeu	
  sai	
  
aunc	
  bein	
  co	
  jeu	
  sun	
  ius	
  l’emprema	
  gada	
  cun	
  

mia	
  sora	
  Anna	
  cun	
  in	
  bov	
  a	
  trer	
  lenna,	
  damai	
  
che	
  tschels	
  eran	
  a	
  militer	
  e	
  nus	
  havevan	
  
negina	
  lenna	
  pli.	
  Nus	
  essan	
  i	
  lu	
  enta	
  Schareida	
  

cun	
  in	
  bov,	
  tratg	
  ora	
  il	
  tschop	
  e	
  mess	
  quel	
  sul	
  
tgau	
  giu	
  per	
  ch’il	
  bov	
  stetti	
  eri	
  duront	
  zuolar	
  in	
  
lenn	
  ensemen	
  sil	
  curtaun	
  per	
  lu	
  turnar	
  puspei	
  

sin	
  schampras	
  vias	
  anora.	
  Da	
  quels	
  onns	
  
fagevan	
  ei	
  aunc	
  surfisas.	
  	
  
	
  

Quei	
  stueis	
  vus	
  declarar	
  a	
  tgi	
  che	
  sa	
  buca	
  tgei	
  
ch’ina	
  surfisa	
  ei.	
  

	
  
Surfisas	
  fagev’ins	
  lu	
  giu	
  Starpiu	
  e	
  sut	
  Cavona.	
  
Per	
  vegnir	
  sur	
  l’aua	
  vi	
  vegneva	
  smanau	
  igl	
  atun	
  

tard	
  sco	
  emprem	
  roma	
  ell’aua,	
  quella	
  vegneva	
  
bletscha	
  e	
  lu	
  dev’ei	
  glatsch.	
  Sin	
  quei	
  fereva	
  la	
  
glieud	
  lu	
  da	
  temps	
  en	
  temps	
  neiv	
  e	
  quei	
  

teneva	
  sco	
  ina	
  punt.	
  Quei	
  era	
  la	
  suletta	
  



4	
  
	
  

	
  

pusseivladad	
  da	
  vegnir	
  cun	
  ina	
  menadira	
  sur	
  

l’aua	
  vi.	
  Survegnir	
  lenna	
  era	
  lu	
  in	
  enorm	
  
problem.	
  Sco	
  actuar	
  hai	
  jeu	
  giu	
  la	
  caschun	
  da	
  
leger	
  atras	
  protocols	
  da	
  suloms.	
  Enzatgei	
  

aschia	
  san	
  ins	
  buca	
  metter	
  avon.	
  Quei	
  era	
  
bunamein	
  mintga	
  sesida	
  da	
  punir	
  enzatgi.	
  U	
  
ch’in	
  haveva	
  sbagliau	
  e	
  priu	
  in	
  lenn	
  da	
  tschel	
  –	
  

jeu	
  sai	
  aunc	
  ch‘jeu	
  hai	
  fatg	
  si	
  clavau	
  ed	
  igl	
  ei	
  
schabegiau	
  diversas	
  gadas	
  ch‘enzatgi	
  ei	
  
vegnius	
  e	
  getg	
  che	
  quei	
  lenn	
  che	
  jeu	
  hagi	
  mess	
  

en	
  cheu	
  vegni	
  lu	
  da	
  sia	
  pluna	
  lenna	
  a	
  Suma-­‐
bova	
  –	
  ni	
  ch’ei	
  deva	
  castitgs	
  da	
  treis	
  ni	
  tschun	
  
francs	
  ed	
  il	
  lenn	
  vegneva	
  era	
  aunc	
  taxaus	
  cun	
  

forsa	
  15	
  francs.	
  Gieri	
  Martin	
  e	
  Rest	
  Giusep	
  
Galas	
  eran	
  ella	
  cumissiun	
  d’uaul	
  e	
  quels	
  
schevan	
  adina	
  ch’ei	
  segi	
  buca	
  da	
  pinar	
  la	
  lenna	
  

giu	
  bass,	
  mobein	
  dad	
  ir	
  sur	
  la	
  greppa.	
  Lenna	
  
era	
  propi	
  ina	
  misergia.	
  Quei	
  era	
  adina	
  era	
  da	
  
far	
  ora	
  lenna	
  verda,	
  metter	
  la	
  sera	
  ils	
  cuschs	
  

sper	
  la	
  pegna	
  per	
  ch’els	
  ardien	
  insumma	
  
l’auter	
  gi	
  e	
  quei	
  deva	
  era	
  buca	
  calira.	
  	
  
	
  

Suenter	
  la	
  scola	
  haveis	
  vus	
  fatg	
  in	
  
emprendissadi,	
  enzatgei	
  ch’era	
  insumma	
  buca	
  
usitau	
  da	
  lezs	
  onns.	
  	
  

	
  
Quei	
  ei	
  vegniu	
  aschia.	
  Jeu	
  erel	
  adina	
  suenter	
  
miu	
  bab	
  che	
  ha	
  fatg	
  lavurs	
  da	
  scrinari	
  tochen	
  

ch’el	
  ei	
  morts.	
  Lu	
  havevan	
  nus	
  ina	
  cruna	
  veglia	
  
da	
  matgs	
  entagliada.	
  Jeu	
  hai	
  priu	
  e	
  fatg	
  ina	
  da	
  
quellas	
  cun	
  miu	
  cunti	
  da	
  sac.	
  Quella	
  ha	
  

plaschiu	
  aschi	
  bein	
  a	
  mia	
  mumma	
  ch’ella	
  ha	
  
getg:	
  «Quel	
  cheu	
  sto	
  far	
  da	
  scrinari».	
  Jeu	
  sun	
  
era	
  staus	
  il	
  sulet	
  che	
  ha	
  fatg	
  da	
  quels	
  onns	
  in	
  

emprendissadi.	
  Jeu	
  hai	
  giu	
  il	
  cletg	
  da	
  saver	
  ir	
  a	
  
Lai	
  a	
  far	
  quei,	
  damai	
  che	
  miu	
  frar	
  era	
  leu	
  
plevon.	
  Mes	
  patruns	
  eran	
  Speschas	
  che	
  

vegnevan	
  da	
  Pigniu	
  (da	
  siat	
  frars	
  d’ina	
  da	
  
quellas	
  famiglias	
  luvravan	
  tschun	
  ni	
  sis	
  en	
  

fatschenta	
  e	
  da	
  tschella	
  famiglia	
  era	
  era	
  il	
  frar	
  
che	
  haveva	
  aunc	
  treis	
  soras	
  daventaus	
  lennari)	
  
aschia	
  ch’els	
  savevan	
  romontsch.	
  Cul	
  tudestg	
  

en	
  scola	
  era	
  quei	
  ina	
  paupra	
  caussa.	
  Nus	
  
havevan	
  da	
  scriver	
  biars	
  concepts	
  e	
  quei	
  ei	
  
schon	
  stau	
  grev.	
  	
  

	
  

Con	
  gitg	
  ha	
  quei	
  emprendissadi	
  cuzzau?	
  

	
  
Quel	
  ha	
  cuzzau	
  treis	
  onns.	
  Igl	
  emprem	
  mavan	
  
nus	
  giu	
  a	
  Casti	
  a	
  scola.	
  A	
  Lontsch	
  hai	
  jeu	
  lu	
  

cumprau	
  in	
  gi	
  in	
  velo	
  e	
  denter	
  Sogn	
  Cassian	
  e	
  
Lai	
  hai	
  jeu	
  empriu	
  dad	
  ir	
  cun	
  velo	
  cun	
  far	
  
empau	
  manglas.	
  	
  

	
  
Con	
  savens	
  savevas	
  vus	
  vegnir	
  a	
  casa?	
  
	
  

Jeu	
  sai	
  che	
  pli	
  ch’in	
  onn	
  er’jeu	
  buca	
  staus	
  a	
  
casa.	
  Jeu	
  havevel	
  aschi	
  bi	
  si	
  leu	
  ensemen	
  cun	
  
miu	
  frar	
  che	
  haveva	
  ina	
  sora	
  da	
  Felix	
  sco	
  

fumitgasa.	
  Jeu	
  havevel	
  flot	
  tier	
  el	
  ed	
  erel	
  leu	
  
sco	
  da	
  casa	
  e	
  negin	
  motiv	
  da	
  turnar	
  
regularmein	
  a	
  Cons.	
  Suenter	
  essan	
  nus	
  i	
  a	
  

Cuera	
  a	
  scola	
  tier	
  Gion	
  Duno	
  Simeon	
  ch’era	
  
scolast	
  alla	
  scola	
  professiunala.	
  Nus	
  mavan	
  
engiu	
  cul	
  velo	
  ed	
  ensi	
  culla	
  posta.	
  Quei	
  franc	
  

che	
  nus	
  spargnavan	
  en	
  il	
  bigliet	
  dad	
  ir	
  engiu	
  
custava	
  il	
  transport	
  dil	
  velo	
  ensi.	
  	
  
	
  

Tgei	
  haveis	
  vus	
  fatg	
  suenter?	
  
	
  
Jeu	
  hai	
  finiu	
  miu	
  emprendissadi	
  il	
  1949	
  e	
  lu	
  

fatg	
  recrut	
  per	
  turnar	
  silsuenter	
  a	
  Lai	
  ella	
  
medema	
  scrinaria.	
  1951	
  hai	
  jeu	
  viu	
  ina	
  plazza	
  
ella	
  gasetta	
  da	
  scrinaris	
  ad	
  Eschenbach/	
  

Lucerna	
  ed	
  ius	
  giu	
  la	
  Bassa.	
  Leu	
  sun	
  jeu	
  
vegnius	
  malsauns,	
  erel	
  staunchels	
  e	
  pudevel	
  
semplamein	
  buca	
  luvrar	
  e	
  stuiu	
  ir	
  igl	
  unviern	
  

ora	
  savens	
  tiel	
  miedi.	
  La	
  dumegnia	
  havevan	
  
nus	
  la	
  huora	
  moda	
  dad	
  ir	
  en	
  camisch’alva	
  cun	
  
velo	
  e	
  quei	
  era	
  duront	
  igl	
  unviern	
  pertgei	
  dapli	
  

ch’in	
  per	
  centimeters	
  neiv	
  dev’ei	
  darar.	
  
Tuttenina	
  hai	
  jeu	
  giu	
  malcostas.	
  Il	
  miedi	
  ha	
  
getg	
  che	
  jeu	
  hagi	
  «Brustfell»	
  e	
  stoppi	
  ir	
  en	
  

spital.	
  Ius	
  er’jeu	
  en	
  spital	
  pli	
  pervia	
  d’ina	
  
ruttadira	
  ed	
  otg	
  gis	
  suenter	
  esser	
  staus	
  enta	
  

letg	
  sun	
  jeu	
  vegnius	
  direct	
  si	
  cheu	
  e	
  sun	
  
strusch	
  vegnius	
  dad	
  ir	
  enta	
  Cons.	
  L’auter	
  gi	
  hai	
  
jeu	
  vuliu	
  levar	
  e	
  sun	
  daus	
  sc’in	
  toc	
  lenn	
  da	
  

plaun	
  vi.	
  Dirighetti	
  ha	
  lu	
  getg	
  che	
  jeu	
  hagi	
  
malcostas	
  (Lungenentzündung)	
  e	
  malcostas	
  
zuppadas	
  (Brustfellentzündung)	
  e	
  stoppi	
  ir	
  en	
  

spital.	
  Leu	
  ha	
  ei	
  giu	
  num	
  che	
  jeu	
  stoppi	
  ir	
  si	
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Tavau	
  a	
  far	
  cura.	
  Jeu	
  erel	
  aschi	
  mal	
  vidlunder	
  

che	
  miu	
  tgierp	
  era	
  tut	
  uiarschs	
  tras	
  
l’inflamaziun.	
  Jeu	
  erel	
  d’ina	
  vart	
  in	
  toc	
  pli	
  
satels	
  che	
  da	
  tschella.	
  A	
  Tavau	
  era	
  quei	
  mo	
  da	
  

scher	
  e	
  scher	
  e	
  scher….	
  uras	
  alla	
  liunga	
  
stuevan	
  nus	
  star	
  en	
  ina	
  specia	
  da	
  sac	
  da	
  
durmir	
  sin	
  terrassa.	
  Jeu	
  pudevel	
  lu	
  ni	
  ir	
  ni	
  trer	
  

flad	
  endretg.	
  In	
  gi	
  hai	
  jeu	
  survegniu	
  ina	
  brev	
  
da	
  mia	
  mumma.	
  Jeu	
  survegni	
  la	
  medema	
  
medischina	
  sco	
  aug	
  Giachen	
  (Gartmann)	
  hagi	
  

gia	
  survegniu	
  cun	
  la	
  medema	
  malsogna.	
  Las	
  
soras	
  Montigel	
  da	
  Cuera	
  ch’enconuschevan	
  
miu	
  aug	
  han	
  procurau	
  per	
  ina	
  medischina	
  d‘in	
  

«Kurpfuscher»	
  dil	
  Liechtenstein	
  e	
  quei	
  scriver	
  
hai	
  jeu	
  aunc	
  oz.	
  Mi‘onda	
  Tiburzia	
  (sora	
  dalla	
  
mumma	
  ch’ei	
  stada	
  40	
  onns	
  el	
  spital	
  dalla	
  

Crusch)	
  haveva	
  pustau	
  quei	
  ed	
  jeu	
  hai	
  
survegniu	
  quella	
  medischina	
  en	
  fuorma	
  da	
  
puorla	
  en	
  ina	
  scatla	
  ed	
  in	
  miez	
  liter	
  liquid	
  da	
  

beiber.	
  Tuttenina	
  ha	
  quei	
  entschiet	
  a	
  vegnir	
  
meglier	
  e	
  la	
  malsogna	
  ei	
  stada	
  sco	
  svanida.	
  
Quella	
  medischina	
  hai	
  jeu	
  era	
  dau	
  ad	
  auters	
  

ed	
  era	
  leu	
  ha	
  ella	
  gidau.	
  A	
  Tavau	
  savev’ins	
  far	
  
studi.	
  Jeu	
  havevel	
  empriu	
  da	
  scriver	
  cun	
  
maschina	
  cun	
  diesch	
  dets,	
  lu	
  hai	
  jeu	
  entschiet	
  

ad	
  emprender	
  engles	
  –	
  gliez	
  ei	
  denton	
  stau	
  
memia	
  tard	
  –	
  e	
  lu	
  cudischaziun.	
  Suenter	
  sun	
  
jeu	
  vegnius	
  a	
  casa	
  (1952)	
  e	
  hai	
  entschiet	
  a	
  

luvrar.	
  Lu	
  eis	
  ei	
  sedau	
  che	
  Isidor,	
  Julius	
  e	
  
Battesta	
  da	
  Crusch	
  havevan	
  da	
  far	
  si	
  in	
  
baghetg	
  ora	
  Vignogn.	
  Cun	
  Battesta	
  da	
  

Chischner	
  e	
  Gion	
  Bernard	
  hai	
  jeu	
  luvrau	
  si	
  la	
  
lenna	
  (tagliar	
  lenna).	
  Lu	
  han	
  quels	
  da	
  Sep	
  
Franzestg	
  (Battesta/Rumein	
  e	
  Peder/Degen)	
  

envidau	
  en	
  nus	
  da	
  baghegiar	
  ina	
  casa.	
  Battesta	
  
haveva	
  surpriu	
  da	
  far	
  las	
  finiastras.	
  Nus	
  havein	
  
baghegiau	
  ora	
  l’ustria,	
  ina	
  stiva	
  da	
  schiember	
  

ed	
  ina	
  da	
  larisch,	
  bialas	
  caussas.	
  Jeu	
  hai	
  lu	
  getg	
  
a	
  mes	
  frars	
  che	
  jeu	
  entscheivi	
  a	
  luvrar	
  sur	
  

memez	
  ed	
  hai	
  cumprau	
  in	
  tec	
  sulom	
  oragiu	
  il	
  
Sogn.	
  Il	
  Sogn	
  hai	
  num	
  oragiu	
  leu	
  perquei	
  ch’ei	
  
haveva	
  lu	
  leu	
  ina	
  caplutta	
  e	
  quella	
  era	
  igl	
  

emprem	
  giu	
  sill’emprema	
  storta	
  dalla	
  via	
  
veglia.	
  Suenter	
  han	
  ins	
  dislocau	
  quella	
  plinensi	
  
sut	
  la	
  via	
  nua	
  ch’ins	
  vegn	
  orasi	
  da	
  Tgiern	
  e	
  

semeina	
  ed	
  aunc	
  pli	
  tard	
  sur	
  la	
  via	
  nova.	
  	
  

	
  

Il	
  Sogn	
  ei	
  denter	
  Vrin	
  e	
  Cons	
  e	
  vegn	
  numnaus	
  
era	
  la	
  Resgia	
  e	
  leu	
  haveis	
  vus	
  construiu	
  vies	
  
luvratori.	
  	
  

	
  
Quei	
  hai	
  jeu	
  fatg	
  sper	
  la	
  resgia	
  che	
  Isidor	
  
haveva	
  baghegiau	
  leu	
  il	
  1949.	
  Il	
  sulom	
  hai	
  jeu	
  

cumprau	
  per	
  80	
  rp/m2,	
  crei	
  jeu.	
  Il	
  sulom	
  hai	
  
jeu	
  cavau	
  mez	
  igl	
  atun	
  1952	
  e	
  lu	
  hai	
  jeu	
  
empustau	
  ils	
  miradurs	
  Sep	
  Balzer	
  e	
  Martin	
  

Antoni	
  da	
  far	
  mir	
  aunc	
  quei	
  atun.	
  Igl	
  ei	
  denton	
  
vegniu	
  neiv	
  e	
  la	
  construcziun	
  ei	
  succedida	
  pér	
  
la	
  primavera	
  proxima.	
  La	
  crappa	
  hai	
  jeu	
  

rimnau	
  ensemen	
  ella	
  vischinonza	
  pertgei	
  raps	
  
havevel	
  jeu	
  buca.	
  La	
  buda	
  hai	
  jeu	
  baghegiau	
  si	
  
(7	
  X	
  14	
  meters)	
  e	
  cumprau	
  mia	
  emprema	
  

maschina	
  per	
  10'000	
  ni	
  15'000	
  francs.	
  Cun	
  
quella	
  savev’ins	
  splanar,	
  drizzar	
  en	
  ina	
  fresa	
  ni	
  
duvrar	
  sco	
  Kehlmaschina.	
  Cul	
  temps	
  ein	
  las	
  

maschinas	
  vegnidas	
  pli	
  e	
  pli	
  grondas	
  ed	
  il	
  
davos	
  haveval	
  jeu	
  ina	
  maschina	
  da	
  far	
  
finiastras	
  ch’ins	
  saveva	
  splanar	
  sin	
  quater	
  varts	
  

e	
  ch’ins	
  saveva	
  era	
  far	
  tut	
  ils	
  profils	
  
necesssaris.	
  Cul	
  temps	
  hai	
  jeu	
  alzau	
  e	
  slargau	
  
la	
  scrinaria	
  ella	
  Resgia	
  ed	
  avon	
  ina	
  partida	
  

onns	
  hai	
  jeu	
  construiu	
  ina	
  scrinaria	
  nova	
  o	
  
vitg.	
  	
  
	
  

Tgei	
  lavurs	
  haveis	
  vus	
  saviu	
  exequir	
  tut	
  sco	
  
interpresa	
  nova?	
  
	
  

Las	
  lavurs	
  da	
  scrinari	
  dalla	
  scola	
  da	
  Vignogn.	
  
Suenter	
  hai	
  jeu	
  fatg	
  si	
  la	
  tegia	
  dall’Alp	
  da	
  
Sursaissa	
  ed	
  il	
  camon	
  da	
  piertg	
  e	
  pli	
  tard	
  hai	
  

jeu	
  giu	
  fatg	
  lavurs	
  vid	
  la	
  scola	
  e	
  halla	
  da	
  
Lunschania	
  nua	
  che	
  nus	
  havein	
  saviu	
  far	
  forsa	
  
da	
  quei	
  da	
  500	
  m2	
  tabliaus.	
  Vid	
  quella	
  lavur	
  

essan	
  nus	
  stai	
  en	
  quater	
  (Isidor,	
  Ludivic	
  e	
  miu	
  
frar	
  Thomas)	
  bunamein	
  igl	
  entir	
  unviern.	
  	
  

	
  
Per	
  tgei	
  prezis	
  luvravas	
  vus	
  lu?	
  
	
  

A	
  Lunschania	
  hai	
  jeu	
  giu	
  luvrau	
  en	
  reschia	
  per	
  
3.80	
  fr/ura.	
  	
  
	
  

Co	
  fagevas	
  vus	
  il	
  transport	
  ed	
  il	
  viadi?	
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Jeu	
  havevel	
  in	
  auto,	
  in	
  Olymp,	
  e	
  sin	
  quel	
  
cargavan	
  nus	
  quels	
  20-­‐25	
  quadrats	
  e	
  quei	
  
tunscheva	
  per	
  in	
  gi	
  luvrar.	
  Il	
  gentar	
  prendevan	
  

nus	
  cun	
  nus	
  e	
  la	
  sera	
  turnavan	
  nus	
  puspei	
  
ensi.	
  	
  
	
  

Tgei	
  lavurs	
  devi	
  aunc	
  da	
  far	
  tut	
  entadem	
  la	
  
Lumnezia?	
  	
  
	
  

Quei	
  che	
  jeu	
  hai	
  fatg	
  dabia	
  ein	
  stai	
  vischals	
  da	
  
morts.	
  Quels	
  sun	
  jeu	
  enriclaus	
  che	
  jeu	
  hai	
  
buca	
  scret	
  si	
  ils	
  nums.	
  Pér	
  ils	
  davos	
  onns	
  hai	
  

jeu	
  entschiet	
  a	
  cumprar	
  quels.	
  Sch’enzatgi	
  
mureva	
  survegnevel	
  jeu	
  in	
  telefon	
  ed	
  jeu	
  
vegnevel.	
  Jeu	
  hai	
  denton	
  aunc	
  mai	
  mesirau	
  in	
  

miert.	
  Si	
  Lenzerheide	
  luvrava	
  aunc	
  il	
  bab	
  da	
  
quels	
  che	
  havevan	
  la	
  firma	
  cu	
  jeu	
  hai	
  fatg	
  igl	
  
emprendissadi.	
  Quel	
  haveva	
  forsa	
  80	
  onns	
  ed	
  

in	
  gi	
  ha	
  quel	
  getg	
  che	
  nus	
  hagien	
  da	
  far	
  
enzatgei	
  special,	
  in	
  vischi	
  da	
  morts.	
  Nus	
  dus	
  
havein	
  preparau	
  las	
  aissas,	
  enguttau	
  ensemen	
  

in	
  vischi	
  ed	
  era	
  dau	
  colur.	
  L’auter	
  gi	
  ha	
  el	
  getg	
  
che	
  jeu	
  stoppi	
  ir	
  per	
  il	
  carret	
  da	
  leitras	
  per	
  ir	
  
cul	
  vischi	
  tiel	
  parler	
  videifer	
  che	
  seigi	
  morts.	
  

Quel	
  havein	
  nus	
  lu	
  mess	
  el	
  vischi	
  ed	
  jeu	
  hai	
  
mai	
  giu	
  suenter	
  in	
  problem	
  cun	
  metter	
  la	
  
glieud	
  en	
  vischi.	
  La	
  grondezia	
  d’in	
  vischi	
  

savev’ins	
  schazegiar	
  e	
  sche	
  jeu	
  havevel	
  dubi	
  
da	
  haver	
  gartegiau	
  la	
  dretga	
  grondezia	
  
mettevel	
  jeu	
  il	
  vischi	
  encunter	
  in	
  baun	
  el	
  

luvratori	
  e	
  mavel	
  en	
  per	
  saver	
  giudicar	
  
schebein	
  jeu	
  stoppi	
  splanar	
  naven	
  in	
  ton	
  ed	
  
adattar	
  la	
  grondezia	
  ni	
  buca.	
  Ils	
  davos	
  vischals	
  

che	
  jeu	
  hai	
  fatg	
  han	
  custau	
  380	
  francs	
  e	
  cuort	
  
suenter	
  pagav’jeu	
  per	
  retrer	
  quels	
  1200	
  
tochen	
  1500	
  francs.	
  Per	
  part	
  vegnevan	
  las	
  

famiglias	
  sezzas	
  cun	
  las	
  aissas	
  e	
  gliez	
  era	
  fetg	
  
d’engrau.	
  

	
  
Vus	
  mavas	
  era	
  a	
  metter	
  en	
  vischi	
  ils	
  morts.	
  
	
  

Gliez	
  era	
  obligaziun.	
  	
  
	
  
Tgei	
  lavurs	
  fagevas	
  vus	
  tut.	
  	
  

	
  

Naven	
  da	
  baghetgs,	
  casas,	
  entirs	
  restaurants,	
  

clutgers	
  e	
  stallas	
  tochen	
  mobiglias	
  da	
  tuttas	
  
sorts	
  sco	
  era	
  entagliar	
  altars,	
  l’entira	
  paletta.	
  
Ina	
  da	
  mias	
  specialitads	
  ei	
  adina	
  stada	
  da	
  far	
  

finiastras	
  e	
  talas	
  hai	
  jeu	
  fatg	
  probabel	
  en	
  
finadina	
  vischnaunca	
  en	
  Surselva	
  ed	
  era	
  
ordvart	
  la	
  regiun.	
  Il	
  sistem	
  da	
  far	
  finiastras	
  hai	
  

jeu	
  midau	
  treis	
  ni	
  quater	
  gadas	
  ed	
  empruau	
  
adina	
  dad	
  esser	
  sil	
  pli	
  niev	
  stan.	
  	
  
	
  

Planisava	
  il	
  scrinari	
  era	
  ils	
  objects?	
  
	
  
Diversas	
  casas	
  hai	
  jeu	
  era	
  planisau	
  ed	
  era	
  

baghegiau	
  si	
  tut.	
  Pli	
  baul	
  stuevan	
  nus	
  esser	
  
treis	
  ni	
  quater	
  da	
  splanar	
  quaders	
  liungs	
  e	
  far	
  
quei	
  vart	
  per	
  vart.	
  Ozilgi	
  fa	
  ina	
  maschina	
  igl	
  

entir	
  quader	
  cun	
  pelli	
  e	
  cava	
  en	
  in	
  process	
  da	
  
lavur.	
  	
  
	
  

Ils	
  baghetgs	
  vegls	
  han	
  aunc	
  quaders	
  tagliai	
  a	
  
maun	
  e	
  mintgamai	
  tenor	
  la	
  grossezia	
  dil	
  
tagliel.	
  Haveis	
  vus	
  era	
  aunc	
  fatg	
  baghetg	
  tenor	
  

quella	
  metoda?	
  
	
  
Gie,	
  gie.	
  Lu	
  vegneva	
  tagliau	
  ils	
  quaders	
  per	
  in	
  

nuegl	
  sin	
  15	
  cm	
  lad	
  e	
  per	
  ina	
  casa	
  sin	
  12,5	
  cm.	
  
Igl	
  ault	
  sedrizzava	
  tenor	
  il	
  lenn,	
  pia	
  conic.	
  Far	
  
preit	
  stuev’ins	
  pia	
  far	
  auter	
  che	
  cun	
  quaders	
  

tagliai	
  parallel.	
  Lu	
  luvrav’ins	
  sin	
  preit	
  e	
  
metteva	
  buca	
  ensemen	
  gia	
  avon	
  en	
  luvratori	
  
la	
  preit.	
  Ils	
  mugrins	
  vegnevan	
  tagliai	
  ora	
  tenor	
  

la	
  fuorma	
  dil	
  lenn	
  e	
  quader	
  per	
  quader	
  ed	
  il	
  
lennari	
  stueva	
  mirar	
  d’ulivar	
  mintgamai	
  
l’altezia	
  dalla	
  preit.	
  Cu	
  ins	
  ha	
  entschiet	
  a	
  far	
  

quaders	
  d’omaduas	
  varts	
  tuttina	
  aults	
  ei	
  la	
  
lavur	
  vegnida	
  empau	
  pli	
  sempla.	
  Tonaton	
  
stuev’ins	
  schar	
  ir	
  il	
  lenn	
  siat	
  tochen	
  otg	
  gadas	
  

tras	
  la	
  maschina	
  ed	
  ozilgi	
  taglia	
  la	
  maschina	
  ils	
  
quaders	
  inclusivamein	
  mugrins	
  en	
  inagada.	
  

	
  
Haveis	
  vus	
  era	
  aunc	
  tagliau	
  lenna	
  cun	
  la	
  segir	
  
lada?	
  

	
  
Enzatgei	
  pauc	
  all’entschatta,	
  denton	
  lu	
  deva	
  ei	
  
propi	
  specialists	
  per	
  quella	
  lavur	
  sco	
  Gion	
  

Bernard,	
  Battesta,	
  Isidor,	
  Julius.	
  Jeu	
  hai	
  fatg	
  da	
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quellas	
  lavurs	
  cun	
  la	
  cugnad’aulta	
  denton	
  igl	
  

inschign	
  da	
  luvrar	
  cun	
  la	
  cugnada	
  lada	
  
muncava.	
  In	
  gi	
  cu	
  jeu	
  sun	
  ius	
  cun	
  mes	
  uaffens	
  
per	
  tagliar	
  lenna	
  han	
  tschels	
  manegiau	
  che	
  oz	
  

drovi	
  jeu	
  buca	
  tagliar	
  lenna.	
  Sa	
  daco	
  buca?	
  Ti	
  
mo	
  emprova.	
  Da	
  zuffel	
  sas	
  ti	
  schon	
  empruar	
  
da	
  tagliar	
  sil	
  streh	
  sche	
  ti	
  manegias.	
  Jeu	
  

savevel	
  buca	
  che	
  da	
  vent	
  seigi	
  ei	
  buca	
  
pusseivel	
  da	
  tagliar	
  in	
  lenna	
  exact	
  sin	
  corda,	
  
quei	
  hai	
  jeu	
  mai	
  emblidau.	
  	
  

	
  
Pli	
  baul	
  devi	
  buca	
  las	
  perscripziuns	
  puncto	
  
segirtad	
  davart	
  maschinas	
  sco	
  ozilgi	
  ed	
  era	
  

buca	
  puntanadas	
  da	
  num,	
  cun	
  auters	
  plaids,	
  ei	
  
deva	
  da	
  far	
  biaras	
  lavurs	
  malsegiras	
  e	
  
beinenqual	
  scrinari	
  ha	
  pers	
  in	
  det	
  ni	
  l’auter.	
  	
  

	
  
En	
  tut	
  quels	
  onns	
  hai	
  jeu	
  giu	
  fetg	
  paucs	
  
accidents.	
  Quei	
  det	
  che	
  jeu	
  hai	
  naven	
  ei	
  in	
  dils	
  

paucs	
  incaps.	
  Quei	
  ei	
  schabegiau	
  duront	
  
splanar	
  ina	
  gliesta.	
  In	
  rom	
  ha	
  siglientau	
  la	
  
gliesta	
  dalla	
  vart	
  e	
  quei	
  det	
  ei	
  vegnius	
  tratgs	
  

ella	
  «Wella»	
  dalla	
  maschina	
  che	
  mava	
  cun	
  
6000	
  turas.	
  Cu	
  jeu	
  sun	
  ius	
  da	
  buda	
  ora	
  
vegneva	
  ei	
  negin	
  saung,	
  mo	
  ils	
  gnarvs	
  

pendevan	
  ord	
  la	
  plaga.	
  Il	
  det	
  han	
  ils	
  
collavuraturs	
  buca	
  stuiu	
  encurir,	
  damai	
  che	
  
quel	
  era	
  splanaus	
  naven.	
  De	
  Giorgi	
  era	
  gest	
  o	
  

vischnaunca	
  e	
  deva	
  audienza,	
  ha	
  lu	
  ligiau	
  si	
  il	
  
det	
  ed	
  arrivai	
  a	
  Vella	
  ha	
  el	
  stuiu	
  morder	
  giu	
  ils	
  
gnarvs	
  che	
  vargavan	
  aunc	
  ora.	
  L’auter	
  gi	
  hai	
  

jeu	
  giu	
  dolurs	
  che	
  jeu	
  savevel	
  buca	
  nua	
  star,	
  
enzatgei	
  terribel.	
  Jeu	
  mez	
  hai	
  giu	
  negins	
  auters	
  
accidents	
  da	
  num.	
  Il	
  conluvrer	
  Rest	
  Gieri	
  

Caminada	
  ei	
  daus	
  giud	
  in	
  tetg	
  a	
  Panaduz.	
  Il	
  
patrun	
  da	
  quella	
  casa	
  haveva	
  fatg	
  biaras	
  lavurs	
  
sez	
  vid	
  quei	
  object,	
  denton	
  montau	
  ina	
  

schampra	
  puntanada.	
  Cun	
  blessuras	
  internas	
  e	
  
costas	
  ruttas	
  e	
  bia	
  cletg	
  ei	
  Rest	
  Gieri	
  

mitschaus.	
  	
  
	
  
Ei	
  ha	
  segir	
  era	
  dau	
  lavurs	
  ualti	
  hanadas	
  

d’exequir	
  en	
  tut	
  quels	
  onns.	
  
	
  
1957	
  essan	
  jeu	
  ed	
  Anton	
  i	
  ils	
  4	
  da	
  december	
  

sill’alp	
  da	
  Sursaissa	
  per	
  finir	
  leu	
  la	
  cuschina.	
  

Quella	
  notg	
  havein	
  nus	
  durmiu	
  leu	
  giun	
  plaun	
  

per	
  finir	
  l’auter	
  gi	
  la	
  lavur.	
  Lu	
  essan	
  nus	
  i	
  giu	
  e	
  
sill’alp	
  da	
  Sevgein.	
  Leu	
  havein	
  nus	
  giu	
  da	
  far	
  si	
  
la	
  tegia	
  ed	
  il	
  camon	
  da	
  piertg.	
  Jeu	
  e	
  Ludivic	
  

essan	
  i,	
  cu	
  ei	
  ha	
  fatg	
  stgir,	
  giu	
  Sevgein	
  e	
  buiu	
  in	
  
pèr	
  quintins	
  e	
  turnai	
  lu	
  per	
  durmir	
  si	
  d’alp.	
  
Tgei	
  scheladas	
  che	
  nus	
  havein	
  fatg	
  quella	
  notg	
  

da	
  Sontga	
  Clau	
  en	
  ina	
  stalla	
  vita.	
  L’auter	
  gi	
  ha	
  
ei	
  entschiet	
  a	
  cuflar	
  e	
  nus	
  havevan	
  aunc	
  da	
  far	
  
preits	
  da	
  quaders.	
  Lu	
  fagev’ins	
  aunc	
  buca	
  pelli	
  

e	
  cava	
  els	
  quaders,	
  mobein	
  mo	
  in	
  tec	
  caviertg	
  
la	
  vart	
  sut	
  dil	
  singul	
  quader.	
  Aunc	
  pli	
  baul	
  
fagev’ins	
  dad	
  omaduas	
  varts	
  caviertg	
  ils	
  

quaders	
  cun	
  la	
  segir	
  lada	
  per	
  misclar	
  e	
  per	
  che	
  
quels	
  siarien	
  bein	
  cu	
  els	
  vegnien	
  pressiai	
  
ensemen	
  culs	
  onns	
  tras	
  la	
  peisa	
  dil	
  tetg	
  e	
  dalla	
  

neiv.	
  E	
  gliez	
  ei	
  falliu,	
  perquei	
  che	
  sch’ins	
  fa	
  era	
  
suren	
  caviertg,	
  lu	
  stat	
  l’aua	
  da	
  plievgia	
  u	
  neiv	
  
denter	
  ils	
  quader.	
  El	
  caviertg	
  denter	
  ils	
  

quaders	
  vegn	
  mess	
  mescal	
  per	
  ch’ei	
  treigi	
  
buca	
  tras	
  las	
  preits.	
  Uss	
  san	
  ins	
  s’imaginar	
  co	
  
quei	
  era	
  da	
  misclar	
  ils	
  5	
  da	
  december	
  da	
  

quell’aura	
  las	
  preits.	
  Perfin	
  l’aua	
  da	
  far	
  pulenta	
  
era	
  schelada.	
  	
  
	
  

Co	
  era	
  quei	
  cun	
  la	
  concurrenza	
  da	
  lezs	
  onns?	
  
	
  
Quei	
  era	
  era	
  lu	
  ina	
  certa	
  concurrenza,	
  denton	
  

nus	
  vegnevan	
  bein	
  perina	
  –	
  jeu	
  hai	
  fatg	
  14	
  
onns	
  cassier	
  dils	
  scrinaris	
  –	
  e	
  lu	
  vegnevan	
  nus	
  
ensemen	
  e	
  sediscurrevan	
  tier	
  offertas	
  e	
  

secunvegnevan.	
  Oz	
  ei	
  quei	
  scumandau,	
  mo	
  
che	
  quei	
  ei	
  ina	
  tupp’idea.	
  Jeu	
  crei	
  buca	
  ch’ei	
  
vegni	
  buca	
  contrahau.	
  Per	
  interpresas	
  grondas	
  

nua	
  ch’ei	
  va	
  per	
  milliuns	
  ei	
  quei	
  gest,	
  denton	
  
per	
  40’000	
  ni	
  50'000	
  francs	
  sco	
  tier	
  nus	
  pli	
  
baul	
  devi	
  buca	
  da	
  far	
  gronds	
  teaters.	
  Sche	
  

pusseivel	
  mirav’ins	
  da	
  tener	
  la	
  lavur	
  en	
  la	
  
vischnaunca	
  da	
  quel	
  ch’offereva.	
  Quei	
  ha	
  

denton	
  buca	
  funcziunau	
  adina.	
  Ei	
  ha	
  adina	
  
puspei	
  dau	
  cass	
  che	
  firmas	
  d’ordvart	
  han	
  era	
  
offeriu.	
  	
  

	
  
Sche	
  vus	
  deis	
  in	
  sguard	
  anavos.	
  Tgei	
  era	
  pli	
  
baul	
  pli	
  bi,	
  tgei	
  cu	
  vus	
  haveis	
  calau	
  ni	
  il	
  

cuntrari?	
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Igl	
  emprem	
  eri	
  pli	
  interessant	
  e	
  pretensius	
  
ch’il	
  davos.	
  Pli	
  baul	
  havev’ins	
  bia	
  pli	
  gitg	
  
d’endrizzar	
  ina	
  maschina.	
  Ozilgi	
  ei	
  quei	
  dau	
  pli	
  

u	
  meins	
  mintga	
  profil.	
  La	
  lavur	
  era	
  fetg	
  
strentga,	
  sche	
  jeu	
  paratgel	
  mo	
  tut	
  ils	
  quaders	
  
ch’ins	
  purtava	
  ella	
  resgia	
  giu	
  en	
  luvratori	
  per	
  

elavurar	
  e	
  lu	
  puspei	
  purtar	
  ensi.	
  Oz	
  stos	
  buca	
  
semudergiar	
  entuorn	
  cun	
  talas	
  peisas,	
  quei	
  fan	
  
las	
  maschinas.	
  Pils	
  luvrers	
  ei	
  quei	
  stau	
  ina	
  

gronda	
  levgera.	
  La	
  ferramenta	
  dad	
  uss	
  ei	
  era	
  
buca	
  da	
  cumparegliar	
  cun	
  quella	
  da	
  pli	
  baul.	
  
Ozilgi	
  sa	
  vegnir	
  luvrau	
  pli	
  precis	
  e	
  meglier	
  che	
  

pli	
  baul.	
  Lu	
  schevan	
  biars	
  stgisar	
  beinspert.	
  	
  
	
  
Contas	
  uras	
  vegneva	
  luvrau	
  sil	
  baghetg?	
  

	
  
Sis	
  gis	
  ad	
  jamna	
  era	
  normal,	
  la	
  sonda	
  tochen	
  
miezgi	
  havein	
  nus	
  luvrau	
  onns	
  ora.	
  Quei	
  era	
  

usitau.	
  Tochen	
  215	
  uras	
  il	
  meins	
  era	
  nuot	
  
excepziunal.	
  La	
  stad	
  ora	
  luvravan	
  nus	
  10	
  uras	
  
ed	
  igl	
  unviern	
  pli	
  pauc.	
  Ei	
  ha	
  dau	
  biars	
  bials	
  

temps	
  e	
  per	
  restar	
  sill’aulta	
  han	
  ins	
  adina	
  stuiu	
  
mirar	
  tgei	
  e	
  co	
  che	
  la	
  concurrenza	
  fetschitgi.	
  
	
  

Far	
  clavaus	
  cun	
  lenna	
  rodunda	
  ei	
  era	
  vargau	
  
ozilgi.	
  
	
  

Jeu	
  hai	
  fatg	
  aunc	
  in	
  tschuat	
  clavaus	
  cun	
  lenna	
  
rodunda.	
  Era	
  leu	
  devi	
  in	
  per	
  trics.	
  Lenna	
  cun	
  
puchel	
  mirav’ins	
  da	
  metter	
  ensi.	
  Il	
  singul	
  lenn	
  

vegneva	
  resgiaus	
  sin	
  mesira	
  e	
  lu	
  mugrinaus	
  sin	
  
preit.	
  Las	
  cavas	
  sils	
  mugrins	
  tagliav’ins	
  ora	
  
aschia	
  che	
  cu	
  il	
  lenn	
  vegneva	
  smaccaus	
  a	
  funs	
  

stev’el	
  eri.	
  Sch’ins	
  fa	
  quella	
  cava	
  memia	
  
gronda	
  lu	
  ha	
  il	
  lenn	
  cal	
  e	
  sa	
  semover	
  e	
  cul	
  
temps	
  vegn	
  la	
  preit	
  uiarscha.	
  Far	
  clavau	
  cun	
  

lenna	
  rodunda	
  duvrava	
  ina	
  certa	
  rutina.	
  
Cunquei	
  che	
  la	
  lenna	
  clavau	
  era	
  d’ina	
  vart	
  pli	
  

grossa	
  stuev’ins	
  metter	
  la	
  lenna	
  alternont	
  tgau	
  
e	
  tgil.	
  Cu	
  il	
  baghetg	
  era	
  empau	
  dad	
  ault	
  
vegnevan	
  ils	
  lenns	
  tratgs	
  si	
  cun	
  terscheuls	
  sur	
  

dus	
  lenns	
  pusai	
  encunter	
  la	
  preit.	
  	
  
	
  
Tgei	
  eran	
  ils	
  puncts	
  culminonts	
  dil	
  temps	
  da	
  

voss’affonza?	
  

	
  

Sontga	
  Clau,	
  Nadal	
  e	
  Daniev.	
  Sontga	
  Clau	
  dalla	
  
notg	
  vegneva	
  lu	
  culs	
  schenghetgs	
  e	
  da	
  Daniev	
  
devi	
  in	
  per	
  raps.	
  Da	
  mes	
  onns	
  deva	
  negin	
  pli	
  

dad	
  ins	
  e	
  da	
  dus	
  raps,	
  il	
  normal	
  eran	
  tschun	
  
raps	
  e	
  tier	
  parents	
  devi	
  10	
  ni	
  forsa	
  schizun	
  20	
  
raps.	
  Miu	
  far	
  Thomas	
  haveva	
  giu	
  Surin	
  ina	
  

madretscha	
  e	
  lu	
  eran	
  nus	
  obligai	
  dad	
  ir	
  era	
  giu	
  
Surin	
  a	
  cattar	
  biemaun.	
  Cu	
  ils	
  biemauns	
  
vegnevan	
  mirav’ins	
  gnanc	
  en	
  pertgei	
  ins	
  

saveva	
  exact	
  che	
  las	
  mummas	
  duvravan	
  teila.	
  
Nus	
  eran	
  buc	
  ord	
  Surin	
  che	
  miu	
  frar	
  
entschaveva:	
  «Quei	
  san	
  ins	
  exact	
  ch’igl	
  ei	
  en	
  

teila	
  da	
  far	
  caultschas,	
  forsa	
  ina	
  tschugalata».	
  
Il	
  bambin	
  vegneva	
  buca	
  cun	
  bia.	
  Persuenter	
  
devi,	
  viaden	
  egl	
  october,	
  che	
  nus	
  survegnevan	
  

d’ina	
  famiglia	
  dalla	
  Bassa	
  in	
  pac	
  cun	
  empau	
  
victualias	
  e	
  gliez	
  era	
  in	
  deletg.	
  Sin	
  quels	
  pacs	
  
dalla	
  parentella	
  ni	
  dils	
  fargliuns	
  egl	
  jester	
  

spitgav’ins	
  vess.	
  	
  
	
  
Duront	
  ils	
  firaus	
  alla	
  fin	
  digl	
  onn	
  eri	
  buca	
  dad	
  ir	
  

a	
  scola,	
  denton	
  da	
  passentar	
  biaras	
  uras	
  en	
  
baselgia	
  e	
  sch’ins	
  fageva	
  buca	
  quei	
  ch’era	
  
cumandau	
  deva	
  ei	
  castitgs	
  suarai.	
  

	
  
Enzatgei	
  che	
  fageva	
  vegnir	
  miez	
  narrs	
  mei	
  sco	
  
buob	
  era	
  igl	
  ir	
  e	
  prender	
  penetienzia.	
  Mintga	
  

mes’ura	
  vegneva	
  pervergiau.	
  Uss	
  era	
  ei	
  aschia	
  
che	
  quel	
  che	
  vegneva	
  il	
  davos	
  vidlunder	
  da	
  
prender	
  penetienzia	
  astgava	
  buc	
  ir	
  a	
  

pervergiar	
  avon	
  ch’el	
  haveva	
  buca	
  fatg	
  siu	
  
castitg,	
  el	
  stueva	
  spitgar	
  mintgamai	
  ina	
  
mes’ura	
  tochen	
  ch’el	
  era	
  l’autra	
  gada	
  en	
  roda.	
  

A	
  nus	
  haveva	
  sur	
  Luis	
  era	
  scumandau	
  dad	
  ir	
  
ora	
  giu	
  dallas	
  truccas	
  e	
  da	
  porta	
  pintga	
  ora	
  
avon	
  che	
  la	
  glieud	
  era	
  buc	
  ora.	
  Albin	
  ed	
  jeu	
  

havein	
  giu	
  fatg	
  quei	
  inagada	
  e	
  survegniu	
  in	
  
castitg	
  da	
  scriver	
  giu	
  tut	
  quei	
  da	
  rispunder	
  

messa	
  diesch	
  gadas.	
  Suenter	
  havein	
  nus	
  saviu	
  
il	
  confiteor	
  ed	
  il	
  sucipiat	
  ch’ins	
  saveva	
  schiglioc	
  
buca.	
  Il	
  mender	
  castitg	
  era	
  sch’igl	
  augsegner	
  

metteva	
  ils	
  affons	
  avon	
  la	
  raspada	
  en	
  
schanuglias	
  sils	
  pass	
  ni	
  il	
  pir	
  era	
  da	
  schizun	
  
stuer	
  mirar	
  anoragiu.	
  Ils	
  augsegners	
  ed	
  ils	
  

scolasts	
  eran	
  persunas	
  d’autoritad.	
  Ils	
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augsegners	
  valevan	
  sco	
  persunas	
  benedidas	
  

ed	
  eran	
  era	
  buca	
  megliers	
  che	
  nus.	
  Era	
  en	
  
scola	
  vegneva	
  dau	
  bia	
  fridas.	
  
	
  

Lu	
  devi	
  bia	
  camonds	
  ed	
  era	
  scamonds	
  per	
  la	
  
societad.	
  
	
  

Il	
  cussegl	
  communal	
  haveva	
  scumandau	
  da	
  
saltar	
  ellas	
  ustrias.	
  Dallas	
  quater	
  fiastas	
  
astgavas	
  buca	
  dar	
  jass	
  entochen	
  las	
  tschun.	
  

Quei	
  era	
  totalmein	
  falliu.	
  La	
  consequenza	
  era	
  
che	
  dallas	
  quater	
  fiastas	
  eri	
  il	
  pli	
  biars	
  stuorns	
  
e	
  lu	
  devi	
  da	
  sescagnar,	
  sedar	
  ni	
  gir	
  si	
  aviras.	
  Cu	
  

quei	
  scamond	
  ei	
  curdaus	
  eis	
  ei	
  vegniu	
  bia	
  
meglier.	
  Lu	
  dev’ins	
  era	
  uras	
  en	
  ed	
  uras	
  ora	
  la	
  
mur.	
  	
  

	
  
Enzatgei	
  che	
  vus	
  haveis	
  fatg	
  dabia	
  era	
  ir	
  cun	
  
skis.	
  Vus	
  eras	
  in	
  excellent	
  skiunz.	
  	
  

	
  
Jeu	
  mavel	
  buca	
  dabot	
  aber	
  jeu	
  mavel	
  forsa	
  il	
  
bein	
  da	
  lezs	
  onns	
  perquei	
  che	
  jeu	
  erel	
  staus	
  si	
  

Lai	
  e	
  leu	
  survegnevan	
  nus	
  emprendists	
  il	
  
bigliet	
  digl	
  onn	
  per	
  20	
  francs.	
  La	
  dumengia	
  
suenter	
  messa	
  vegneva	
  adina	
  iu	
  cun	
  skis.	
  

Encunter	
  miu	
  frar	
  Marcel	
  havevel	
  jeu	
  ella	
  
cuorsa	
  rapida	
  buca	
  schanza.	
  Jeu	
  sai	
  aunc	
  che	
  
nus	
  fageva	
  cheu	
  sur	
  il	
  vitg	
  la	
  cuorsa	
  rapida,	
  lu	
  

mavan	
  nus	
  enta	
  Vilegn	
  a	
  far	
  cuorsa	
  liunga	
  e	
  
suenter	
  a	
  far	
  slalom	
  el	
  seniester	
  dalla	
  Val	
  
Craps,	
  tut	
  il	
  medem	
  gi.	
  	
  

	
  
Vus	
  prendevas	
  era	
  part	
  a	
  cuorsas	
  per	
  l’entira	
  
Surselva	
  entuorn.	
  

	
  
Marcel	
  gudignava	
  dapertut	
  las	
  cuorsas.	
  
Suenter	
  ei	
  lu	
  Adolf	
  Derungs	
  da	
  Vignogn	
  

vegnius	
  alla	
  testa.	
  Pli	
  tard	
  ein	
  Toni	
  e	
  Vitus	
  stai	
  
buns	
  skiunzs.	
  	
  

	
  
Tgei	
  devi	
  da	
  gudignar	
  tier	
  quellas	
  cuorsas?	
  
	
  

Il	
  bia	
  devi	
  in	
  premi	
  ch’ins	
  saveva	
  prender	
  ora.	
  
Naven	
  da	
  schualas,	
  spiaghels,	
  buorsas	
  eav.	
  Ils	
  
clubs	
  betlegiavan	
  ensemen	
  empau	
  premis.	
  	
  

Jeu	
  hai	
  giu	
  igl	
  emprem	
  auto	
  da	
  persunas	
  enta	
  

Vrin	
  igl	
  onn	
  1954	
  (suenter	
  han	
  cumprau	
  autos	
  
Vincenz	
  da	
  Chischner,	
  Marcel,	
  il	
  moler	
  e	
  
Richard)	
  e	
  lu	
  era	
  quei	
  dad	
  ir	
  cun	
  quels	
  empau	
  

dapertut,	
  tochen	
  sigl	
  Alpsu	
  essan	
  nus	
  stai	
  a	
  far	
  
cuorsas.	
  Mia	
  mumma	
  deva	
  in	
  toc	
  ligiongia	
  ed	
  
in	
  toc	
  paun	
  en	
  sac	
  cun	
  nus	
  e	
  lu	
  mavan	
  nus	
  el	
  

liug	
  da	
  cuorsa	
  a	
  messa	
  e	
  suenter	
  eri	
  da	
  metter	
  
si	
  las	
  pials	
  e	
  serender	
  alla	
  partenza.	
  Las	
  pials	
  
da	
  skis	
  mettevan	
  nus	
  entuorn	
  tschenta	
  e	
  lu	
  

fort.	
  Tras	
  il	
  sport	
  da	
  skis	
  havein	
  nus	
  era	
  adina	
  
giu	
  in	
  bien	
  contact	
  cun	
  las	
  vischnauncas	
  
vischinontas.	
  	
  

	
  
Tgei	
  skis	
  havevas	
  lu?	
  
	
  

Quei	
  eran	
  buca	
  skis	
  fatgs	
  sezs.	
  Ils	
  emprems	
  
skis	
  che	
  jeu	
  hai	
  giu	
  eran	
  in	
  pèr	
  skis	
  da	
  fraissen	
  
da	
  Dumeni.	
  A	
  quels	
  hai	
  jeu	
  lu	
  mess	
  si	
  mez	
  

cantuns.	
  Suenter	
  isav’ins	
  atras	
  ina	
  pèra	
  skis	
  ad	
  
onn.	
  Giachen	
  Gelli	
  da	
  Vella	
  era	
  scrinari	
  e	
  quel	
  
pinava	
  era	
  skis.	
  	
  

	
  
Vus	
  haveis	
  giu	
  igl	
  emprem	
  auto	
  enta	
  Vrin.	
  Era	
  
quei	
  lu	
  era	
  da	
  far	
  transports	
  per	
  auters?	
  

	
  
Cun	
  miu	
  Peugeot	
  devi	
  adina	
  puspei	
  da	
  far	
  in	
  
survetsch	
  ni	
  l’auter.	
  Transportar	
  nozzadurs,	
  ir	
  

cun	
  persunas	
  malsaunas	
  tiel	
  miedi	
  ni	
  en	
  spital,	
  
far	
  transports	
  da	
  tiers	
  manedels	
  ni	
  da	
  rauba,	
  ir	
  
per	
  paders	
  ni	
  prers	
  hospitonts	
  eav.,	
  quei	
  

schabegiava	
  adina	
  puspei.	
  Il	
  problem	
  era	
  che	
  
quei	
  auto	
  perdeva	
  magari	
  ina	
  roda.	
  Quei	
  auto	
  
haveva	
  custau	
  2800	
  francs	
  ed	
  jeu	
  havevel	
  

pagau	
  in	
  a	
  conto	
  a	
  Savoldelli,	
  denton	
  buc	
  il	
  
rest	
  perquei	
  che	
  jeu	
  erel	
  buca	
  staus	
  cuntents	
  
cul	
  vehichel.	
  Ei	
  ha	
  lu	
  dau	
  in	
  cass	
  da	
  dertgira	
  ed	
  

jeu	
  hai	
  gudignau	
  quei	
  process.	
  Sin	
  viadi	
  si	
  da	
  
Cuera	
  ha	
  el	
  pagau	
  ina	
  tscheina	
  ed	
  il	
  cass	
  ei	
  

staus	
  liquidaus.	
  	
  
	
  
	
  


