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Intervista	  cun	  Simeon	  Alig,	  	  
naschius	  ils	  18	  d’avrel	  1928	  a	  Cons
Per	  entscheiver	  entginas	  indicaziuns	  davart	  

Vossa	  affonza.	  
	  
Ils	  onns	  dall’uiara	  sun	  jeu	  staus	  cheu	  e	  lu	  stuiu	  

ir	  ad	  alp,	  damai	  ch’il	  bab	  ei	  morts	  baul.	  Miu	  
bab	  era	  staus	  a	  Sevgein	  suenter	  bara	  e	  vegnius	  
malsauns.	  A	  Vella	  ha	  el	  visitau	  il	  miedi	  e	  lez	  ha	  

scumandau	  ad	  el	  da	  turnar	  a	  casa.	  Enstagl	  dad	  
ir	  en	  spital	  eis	  el	  tuttina	  ius	  a	  casa.	  Suenter	  10	  
gis	  eis	  el	  morts	  da	  malcostas.	  Nus	  essan	  stai	  11	  

fargliuns	  en	  famiglia,	  jeu	  sun	  staus	  il	  tierz	  
giuven.	  Igl	  emprem	  onn	  ch’ei	  era	  rut	  ora	  
l’uiara	  1939	  hai	  jeu	  stuiu	  star	  a	  casa	  e	  perver	  il	  

tiers.	  Ils	  umens	  eran	  a	  militer.	  Miu	  bab	  fageva	  
il	  pur	  cun	  in	  pèr	  vaccas,	  enzatgei	  cauras	  ed	  in	  

tec	  nuorsas.	  Lu	  era	  tut	  bia	  pli	  sempel	  ed	  adina	  
mo	  da	  semudergiar.	  Da	  buob	  mav’jeu	  adina	  
suenter	  miu	  bab	  e	  miravel	  tgei	  ch’el	  fageva.	  

Jeu	  hai	  adina	  getg	  il	  proverbi:	  „Culs	  egls	  e	  cun	  
las	  ureglias	  seigi	  d’engular“.	  Quei	  hai	  jeu	  era	  
adina	  perdegau	  a	  mes	  emprendists.	  	  

	  
Tgei	  regurdientschas	  haveis	  vus	  aunc	  dil	  onns	  
da	  voss’affonza	  e	  dalla	  scola?	  

	  
Jeu	  havevel	  lu	  in	  fetg	  bien	  amitg,	  in	  fegl	  da	  
Gieri	  Martin	  e	  Maria.	  Jeu	  erel	  bia	  tier	  els,	  pia	  

tier	  Sep	  Balzer,	  che	  haveva	  leu	  in	  tec	  scrinaria.	  
Lu	  eri	  aunc	  che	  Gugliem	  vegneva	  bia	  en	  cheu.	  
E	  lu	  igl	  atun	  duront	  pertgirar	  havevan	  calzers	  

entuorn	  ils	  quals	  nus	  mettevan	  lu	  in	  toc	  curom	  
e	  mavan	  en	  palas	  cun	  quei	  dallas	  plauncas	  
giuadora.	  E	  lu	  sai	  jeu	  aunc	  che	  miu	  bab	  haveva	  

fatg	  quei	  onn	  ch’el	  ei	  morts	  dus	  puffens.	  
Duront	  las	  lavurs	  cun	  in	  scalper	  eis	  el	  lischnaus	  
ora	  e	  blessau	  in	  egl	  ed	  ha	  stuiu	  ir	  giu	  Cuera	  e	  

schar	  operar.	  Quei	  ei	  vegniu	  tip	  top.	  Quei	  onn	  
ha	  el	  aunc	  giu	  fatg	  giu	  il	  tetg	  dalla	  casa	  ed	  
alzau	  quella.	  Quei	  vegneva	  fatg	  lu	  tut	  a	  maun	  

ed	  en	  etappas.	  Miu	  bab	  haveva	  giun	  luvratori	  
la	  pusseivladad	  da	  splanar	  e	  chistrar	  las	  aissas.	  
El	  preparava	  10	  tochen	  20	  aissas	  e	  montava	  

quellas	  e	  lu	  cun	  temps	  e	  peda	  vegneva	  

cuntinuau	  cun	  la	  lavur.	  	  
	  
Saveis	  vus	  declarar	  tgei	  che	  quei	  vul	  gir	  

chistrar	  in’aissa?	  
	  
Quei	  vul	  gir	  ch’ins	  fageva	  «Nuota	  e	  Kamm».	  

Ins	  haveva	  ina	  splauna	  che	  fageva	  la	  nuota	  e	  
tschella	  il	  kamm.	  Quei	  stevas	  in’uriala	  
entochen	  ch’in’aissa	  da	  tabliau	  era	  fatga.	  	  

	  
Co	  veseva	  in	  gi	  da	  vies	  temps	  d’affonza	  ora?	  
	  

Sper	  la	  scola	  vegnevan	  nus	  ensemen	  sur	  Cons	  
e	  devan	  culla	  ni	  auters	  giugs.	  Igl	  unviern	  

vegneva	  ei	  iu	  cun	  skis,	  nus	  havevan	  dua	  pèra	  
che	  miu	  bab	  haveva	  fatg,	  in	  pèr	  pli	  liungs	  ed	  in	  
pèr	  pli	  cuorts	  e	  lu	  havev’el	  dau	  si	  colur	  a	  quels,	  

nus	  mavan	  empau	  in	  ed	  empau	  tschel	  cun	  
quels.	  Sper	  la	  scola	  eri	  dad	  ir	  per	  lenna,	  resgiar	  
lenna,	  far	  ora	  lenna	  e	  perver	  ils	  tiers	  

manedels.	  Far	  ballesters	  e	  sittar	  ni	  ch’ins	  mava	  
a	  pigliar	  talpas	  cu	  jeu	  sun	  staus	  fumegl	  cun	  
quels	  da	  Rest.	  Lu	  dev’ei	  in	  per	  raps	  per	  mintga	  

talpa,	  aber	  quei	  mavan	  matei	  ils	  patruns	  cun	  
tut.	  Il	  mender	  che	  vegn	  endamen	  era	  ch’ins	  
haveva	  lu	  negina	  cazzola,	  quella	  ei	  vegnida	  pér	  

1946.	  Da	  lezzas	  uras	  havevan	  era	  mo	  nus	  e	  
quels	  da	  Giachen	  Giusep	  aua	  en	  casa.	  Il	  prighel	  
era	  che	  l’aua	  schelava	  en	  la	  notg	  e	  per	  evitar	  

quei	  stuev’ins	  schar	  ir	  ina	  fila	  e	  lu	  ir	  e	  svidar	  
quei	  duront	  la	  notg.	  	  
	  

Ordvart	  il	  temps	  ufficial	  da	  scola	  tuccav’ei	  dad	  
ir	  en	  plazza.	  
	  

Cu	  miu	  bab	  ei	  morts	  ha	  ei	  giu	  num	  che	  jeu	  
stoppi	  ir	  ad	  alp.	  Mes	  frars	  pli	  vegls	  eran	  tuts	  
gia	  pladi.	  Miu	  frar	  Johann	  ha	  lu	  stuiu	  gir	  giu	  e	  

vegnir	  a	  far	  fein.	  Lu	  sai	  jeu	  aunc	  bein	  co	  mia	  
mumma	  fageva	  gronds	  panzieris	  co	  quei	  
mondi	  era	  uonn	  da	  far	  fein	  mo	  cugl	  agid	  da	  

miu	  frar	  che	  studegiava	  d’augsegner	  e	  cun	  
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Johann	  ch‘era	  adina	  staus	  ad	  alp	  e	  haveva	  

negin‘idea	  da	  segar.	  Per	  mei	  ha	  quei	  giu	  num	  
dad	  ir	  ad	  alp	  cun	  mes	  diesch	  onns.	  Jeu	  sun	  
vegnius	  pladius	  sco	  buob	  si	  Ramosa.	  Da	  

plievgia	  havevan	  nus	  schon	  caputs,	  jeu	  sai	  che	  
quels	  tschitschavan	  l’aua	  e	  vegnevan	  ina	  
pesanca,	  strusch	  ina	  capiala.	  Jeu	  erel	  lu	  ad	  alp	  

cun	  miu	  frar	  Isidor	  (zezen),	  Barclamiu	  era	  
paster,	  Flurin	  da	  Gion	  Peter	  era	  zezen	  en	  tegia	  
e	  Johann	  si	  Crusch	  (frar	  da	  Richard)	  -‐	  ch’ei	  

sedisgraziaus	  pli	  tard	  a	  Rueun	  -‐	  era	  signun.	  Il	  
pir	  era	  en	  tegia	  da	  vaccas.	  La	  damaun	  baul	  
havevan	  il	  paster	  ed	  jeu	  dad	  ir	  surorasi	  a	  

catschar	  en	  stavel	  ed	  ils	  dus	  zezens	  mavan	  
anoragiu	  per	  las	  vaccas.	  Cu	  ins	  mava	  sur	  tegia	  
orasi	  fagev’ins	  levar	  si	  las	  vaccas	  ed	  il	  pli	  bugen	  

fuss	  ins	  schischius	  giu	  els	  letgs	  caulds	  (quei	  
ch’ei	  era	  schon	  schabegiau)	  per	  durmir	  
vinavon.	  Cu	  ins	  era	  puspei	  en	  tegia	  astgav’il	  

buob	  ir	  a	  ruassar,	  denton	  schabegiav’ei	  ch’ina	  
ni	  l’autra	  muncava	  e	  lu	  haveva’ei	  num	  dad	  ir	  
ad	  encurir	  quellas.	  Il	  bia	  savev’ins	  nua	  che	  

quellas	  da	  quei	  e	  quei	  pur	  manevan,	  forsa	  
stuev’ins	  aber	  era	  ir	  duas	  ni	  treis	  gadas	  avon	  
ch’il	  stavel	  era	  cumplets.	  	  

	  
Co	  steva	  ei	  cun	  las	  tegias	  ?	  
	  

Quella	  stad	  (1937)	  havev’ins	  baghegiau	  ina	  
tegia	  nova	  si	  Ramosa	  e	  nus	  havein	  gudiu	  quei	  
baghetg	  niev.	  Ella	  tegia	  nova	  haveva	  il	  signun	  

in	  letg,	  ils	  dus	  zezens	  in	  per	  els	  ed	  in	  havevan	  il	  
paster	  ed	  il	  buob	  ensemen.	  Il	  gi	  dalla	  cargada	  
ei	  la	  tegia	  veglia	  vegnida	  demontada	  e	  lu	  

transportada	  sin	  targliuns	  si	  tegia	  su	  e	  fatg	  si	  
leu.	  Lezza	  tegia	  haveva	  mo	  ina	  treglia	  
sill’entira	  lunghezia	  per	  tuts	  tschun.	  Mintg’onn	  

segava	  la	  fumeglia	  in	  tec	  fein,	  scheva	  schigiar	  
quel	  e	  lu	  midav’ins	  ora	  quel.	  Lu	  eri	  dad	  ir	  ina	  

tilada	  per	  aua.	  U	  viers	  Crappa-‐su,	  ora	  las	  
Fontaunas	  ni	  anen.	  Cun	  in	  toc	  honta,	  sadialas	  
e	  brentas	  stuevan	  nus	  vegnir	  neutier	  cull’aua.	  

Lu	  havevan	  nus	  ina	  termenta	  panaglia	  da	  trer	  
piazas	  avon	  ch’ei	  vegneva	  pischada.	  Si	  tegia	  su	  
havevan	  ils	  buobs	  da	  metter	  dalla	  vart	  las	  

queitgnas	  dalla	  carnpiertg,	  sch’ei	  deva	  

mintgaton	  in	  toc	  carnpiertg,	  per	  metter	  

quellas	  sut	  il	  bratsch	  dalla	  panaglia	  ch	  ‘ella	  
mondi	  pli	  tgunsch.	  Il	  pir	  era	  la	  miarda	  en	  stavel	  
e	  cu	  ei	  fageva	  ruh	  survegnevan	  las	  vaccas	  mal-‐

tettels	  e	  smanavan	  halt	  nungetg.	  Quellas	  
vaccas	  stueva	  il	  buob	  ir	  pertut	  e	  rentar	  en	  
certs	  loghens	  sin	  cu	  il	  mulscheder	  haveva	  finiu	  

cun	  tschella.	  	  
	  
Conta	  paga	  havevas	  vus	  da	  lezs	  onn	  per	  ir	  ad	  

alp?	  	  
	  
Con	  che	  jeu	  hai	  survegniu	  sco	  buob	  si	  Ramosa	  

sai	  jeu	  buca.	  Suenter	  sun	  jeu	  ius	  ad	  alp	  en	  
Diesrut	  cun	  Gion	  Fideli.	  Quei	  era	  lu	  tut	  in	  auter	  
pertgirar.	  Mintga	  buob	  haveva	  in	  cudisch	  cun	  

las	  numras	  dalla	  biestga	  e	  cun	  ils	  nums	  dils	  
purs.	  Mintgin	  era	  obligaus	  d’enconuscher	  la	  
biestga.	  Lu	  vegneva	  pertgirau	  bia	  pli	  intensiv.	  

Ei	  vegneva	  buca	  schau	  ir	  ils	  tiers.	  Nus	  havevan	  
lu	  aunc	  la	  Greina	  e	  denter	  280	  e	  300	  tiers.	  Da	  
miezgi	  e	  la	  sera	  era	  quei	  adina	  da	  catschar	  

ensemen	  tut	  la	  biestga.	  En	  Diesrut,	  astg’jeu	  
gir,	  che	  nus	  havein	  strusch	  viu	  da	  clar	  la	  tegia.	  
La	  damaun,	  promt	  ch’ei	  fageva	  gis,	  eri	  dad	  ir	  

ord	  tegia	  e	  la	  sera	  da	  stgir	  turnar	  puspei.	  La	  
biestga	  vegneva	  tenida	  igl	  entir	  gi	  pli	  u	  meins	  
en	  muntanera.	  Ella	  Greina	  era	  quei	  bellezia	  

pertgirar.	  Perquei	  gitg	  jeu	  oz:	  «Salvei	  la	  
Greina!»	  Antruras	  cu	  jeu	  erel	  actuar	  ed	  ei	  
mava	  per	  vender	  las	  auas	  sun	  jeu	  aunc	  staus	  

d’in	  auter	  meini.	  La	  tegia	  da	  crap	  era	  sin	  la	  
muota	  sper	  il	  Plaun	  da	  Degen.	  Pli	  tard	  ei	  quella	  
vegnida	  scarpada	  giu	  ed	  ils	  pasturs	  ein	  lu	  stai	  

en	  las	  baraccas	  dil	  militer	  pli	  anen.	  Il	  mender	  
era	  da	  vegnir	  sur	  l’aua	  da	  quellas	  vals	  vi,	  lu	  
haveva	  ei	  neginas	  punts	  ni	  piogns.	  In	  onn,	  igl	  

uost	  che	  nus	  eran	  ella	  Greina	  ha	  ei	  dau	  50	  ni	  
60	  cm	  neiv.	  Viers	  sera	  ha	  Gion	  Fideli	  decidiu	  

dad	  ir	  sur	  l’aua	  vi	  culla	  biestga	  e	  l’autra	  
damaun	  marvegl	  vegnevan	  gia	  ils	  umens	  da	  
neiv	  Gion	  Giusep	  e	  Hasper	  Antoni.	  Quels	  

havevan	  fatg	  in	  tec	  trutg	  e	  nus	  havein	  mo	  giu	  
da	  muentar	  la	  biestga	  e	  quels	  ein	  i	  en	  corda	  
entochen	  sil	  pass	  ed	  oragiu	  Diesrut.	  Dus	  gis	  

havein	  nus	  giu	  il	  muvel	  en	  stalla.	  Il	  malsegir	  
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era	  la	  notg	  sche	  genetschas	  ni	  mugias	  devan	  

sur	  tschellas	  vi,	  damai	  ch’ei	  haveva	  negins	  
pantuns.	  Igl	  ei	  era	  schabegiau	  che	  nus	  havein	  
stuiu	  tagliar	  giu	  la	  cadeina.	  Pli	  anoragiu	  havevi	  

lu	  ina	  stalla	  veglia	  e	  leu	  catschavan	  nus	  en	  ils	  
vadials.	  La	  fumeglia	  durmeva	  en	  stalla	  sur	  la	  
biestga.	  	  

	  
En	  Diesrut	  mavan	  ils	  pursanavels	  a	  far	  fein	  per	  
cass	  da	  neivs.	  	  

	  
Entagiusut	  la	  tegia	  segavan	  ei,	  mo	  che	  quei	  era	  
in	  feinet	  da	  pauc.	  Quei	  onn	  era	  il	  militer	  silla	  

Greina	  per	  proteger	  ils	  cunfins	  e	  la	  schuldada	  
ch’era	  staziunada	  a	  Puzatsch	  ei	  vegnida	  quels	  
dus	  gis	  cun	  ballas	  fein	  sil	  bast	  per	  perver	  la	  

biestga.	  Suenter	  quels	  dus	  onns	  en	  Diesrut	  sun	  
jeu	  ius	  puspei	  si	  Ramosa	  sco	  starler	  pign	  cun	  
Pieder	  ora	  Vrin-‐Dado.	  Cun	  quel	  era	  quei	  bia	  pli	  

bi.	  El	  scheva	  ir	  ils	  tiers	  pigl	  entir	  territori.	  Las	  
singulas	  gruppas	  schevan	  nus	  star	  el	  liug	  e	  
sch’in	  animal	  ni	  l’auter	  d’ina	  gruppa	  muncava	  

lu	  stuev’ins	  ir	  ad	  encurir	  quel.	  Duas	  gadas	  la	  
jamna	  mavan	  nus	  cun	  nossas	  capialas	  cun	  sal	  e	  
darar	  havevan	  nus	  da	  catschar	  giu	  ils	  tiers.	  

Seivs	  electrica	  e	  tgauns	  devi	  buca	  da	  lezs	  
temps	  sillas	  alps.	  	  
	  

La	  veta	  da	  mises	  has	  ti	  passentau	  si	  Campliun.	  
	  
Jeu	  erel	  lu	  fumegl	  cun	  quels	  da	  Rest,	  cun	  Flurin	  

e	  Josef.	  E	  lu	  eis	  ei	  schabegiau	  che	  Flurin	  ei	  
setagliaus	  da	  far	  la	  barba.	  A	  mi	  ei	  restau	  en	  
memoria	  ch’ina	  dumengia	  haveva	  Flurin	  si	  in	  

flaster	  ed	  ei	  lu	  vegnius	  malsauns.	  In	  onn	  pli	  
tard	  ha	  ei	  giu	  num	  che	  quel	  seigi	  en	  spital.	  La	  
plaga	  ei	  adina	  vegnida	  pli	  e	  pli	  profunda	  e	  cu	  

jeu	  hai	  giu	  finiu	  miu	  emprendissadi	  sai	  jeu	  che	  
quel	  haveva	  adina	  ligiau	  si	  la	  fatscha.	  Duront	  

ina	  presentaziun	  da	  teater	  eis	  el	  daus	  
ensemen	  e	  lu	  ha	  ins	  stuiu	  ir	  cun	  el	  en	  spital	  per	  
schar	  operar.	  Il	  cancer	  era	  gia	  aschi	  profund	  

ch’el	  ei	  lu	  morts.	  A	  Campliun	  eran	  nus	  in	  tec	  
dapersei.	  Enta	  Puzatsch	  mavan	  nus	  adina	  mo	  
la	  sera	  da	  rusari.	  	  

	  

Tgei	  era	  meglier,	  tgei	  era	  mender	  pli	  baul	  en	  

relaziun	  cun	  ozilgi?	  
	  
Quei	  ei	  grev	  da	  gir.	  Aschi	  paupers	  eran	  nus	  era	  

buca.	  	  
	  
Seresentev’ins	  buca	  la	  paupradad	  sco	  enzatgei	  

negativ	  sco	  affon?	  
	  
Na,	  ti	  havevas	  effectiv	  tut	  quei	  che	  ti	  duvravas.	  

Clar,	  cumparegliau	  cun	  tut	  quei	  ch’ils	  affons	  
han	  oz	  era	  quei	  pauc	  ni	  nuot.	  Jeu	  sai	  buca	  
s’imaginar	  che	  sch’ei	  havess	  dau	  lu	  la	  

pusseivladad	  dad	  ir	  cun	  skis	  cun	  runals	  che	  
mia	  mumma	  havess	  pudiu	  star	  ora	  quei.	  Nus	  
astgavan	  salvar	  quels	  per	  raps	  da	  cattar	  

biemaun,	  denton	  quei	  era	  ton	  sco	  nuot.	  	  
	  
Haveva	  vossa	  mumma	  insumma	  ina	  renta	  da	  

vieua	  da	  gliez	  temps?	  
	  
Enzatgei	  pauc	  devi,	  aber	  quei	  tunscheva	  

negliu.	  Mes	  frars,	  mias	  soras	  ed	  jeu	  havein	  
stuiu	  ir	  a	  fadigiar	  in	  pèr	  raps	  aschi	  spert	  sco	  
pusseivel	  e	  cun	  quei	  ha	  ei	  tunschiu.	  Mintgin	  

stueva	  mirar	  da	  far	  tut	  il	  pusseivel	  sez.	  Ils	  purs	  
stuevan	  baghegiar	  sezs	  ils	  nuegls	  ed	  jeu	  sai	  
aunc	  bein	  co	  jeu	  sun	  ius	  l’emprema	  gada	  cun	  

mia	  sora	  Anna	  cun	  in	  bov	  a	  trer	  lenna,	  damai	  
che	  tschels	  eran	  a	  militer	  e	  nus	  havevan	  
negina	  lenna	  pli.	  Nus	  essan	  i	  lu	  enta	  Schareida	  

cun	  in	  bov,	  tratg	  ora	  il	  tschop	  e	  mess	  quel	  sul	  
tgau	  giu	  per	  ch’il	  bov	  stetti	  eri	  duront	  zuolar	  in	  
lenn	  ensemen	  sil	  curtaun	  per	  lu	  turnar	  puspei	  

sin	  schampras	  vias	  anora.	  Da	  quels	  onns	  
fagevan	  ei	  aunc	  surfisas.	  	  
	  

Quei	  stueis	  vus	  declarar	  a	  tgi	  che	  sa	  buca	  tgei	  
ch’ina	  surfisa	  ei.	  

	  
Surfisas	  fagev’ins	  lu	  giu	  Starpiu	  e	  sut	  Cavona.	  
Per	  vegnir	  sur	  l’aua	  vi	  vegneva	  smanau	  igl	  atun	  

tard	  sco	  emprem	  roma	  ell’aua,	  quella	  vegneva	  
bletscha	  e	  lu	  dev’ei	  glatsch.	  Sin	  quei	  fereva	  la	  
glieud	  lu	  da	  temps	  en	  temps	  neiv	  e	  quei	  

teneva	  sco	  ina	  punt.	  Quei	  era	  la	  suletta	  
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pusseivladad	  da	  vegnir	  cun	  ina	  menadira	  sur	  

l’aua	  vi.	  Survegnir	  lenna	  era	  lu	  in	  enorm	  
problem.	  Sco	  actuar	  hai	  jeu	  giu	  la	  caschun	  da	  
leger	  atras	  protocols	  da	  suloms.	  Enzatgei	  

aschia	  san	  ins	  buca	  metter	  avon.	  Quei	  era	  
bunamein	  mintga	  sesida	  da	  punir	  enzatgi.	  U	  
ch’in	  haveva	  sbagliau	  e	  priu	  in	  lenn	  da	  tschel	  –	  

jeu	  sai	  aunc	  ch‘jeu	  hai	  fatg	  si	  clavau	  ed	  igl	  ei	  
schabegiau	  diversas	  gadas	  ch‘enzatgi	  ei	  
vegnius	  e	  getg	  che	  quei	  lenn	  che	  jeu	  hagi	  mess	  

en	  cheu	  vegni	  lu	  da	  sia	  pluna	  lenna	  a	  Suma-‐
bova	  –	  ni	  ch’ei	  deva	  castitgs	  da	  treis	  ni	  tschun	  
francs	  ed	  il	  lenn	  vegneva	  era	  aunc	  taxaus	  cun	  

forsa	  15	  francs.	  Gieri	  Martin	  e	  Rest	  Giusep	  
Galas	  eran	  ella	  cumissiun	  d’uaul	  e	  quels	  
schevan	  adina	  ch’ei	  segi	  buca	  da	  pinar	  la	  lenna	  

giu	  bass,	  mobein	  dad	  ir	  sur	  la	  greppa.	  Lenna	  
era	  propi	  ina	  misergia.	  Quei	  era	  adina	  era	  da	  
far	  ora	  lenna	  verda,	  metter	  la	  sera	  ils	  cuschs	  

sper	  la	  pegna	  per	  ch’els	  ardien	  insumma	  
l’auter	  gi	  e	  quei	  deva	  era	  buca	  calira.	  	  
	  

Suenter	  la	  scola	  haveis	  vus	  fatg	  in	  
emprendissadi,	  enzatgei	  ch’era	  insumma	  buca	  
usitau	  da	  lezs	  onns.	  	  

	  
Quei	  ei	  vegniu	  aschia.	  Jeu	  erel	  adina	  suenter	  
miu	  bab	  che	  ha	  fatg	  lavurs	  da	  scrinari	  tochen	  

ch’el	  ei	  morts.	  Lu	  havevan	  nus	  ina	  cruna	  veglia	  
da	  matgs	  entagliada.	  Jeu	  hai	  priu	  e	  fatg	  ina	  da	  
quellas	  cun	  miu	  cunti	  da	  sac.	  Quella	  ha	  

plaschiu	  aschi	  bein	  a	  mia	  mumma	  ch’ella	  ha	  
getg:	  «Quel	  cheu	  sto	  far	  da	  scrinari».	  Jeu	  sun	  
era	  staus	  il	  sulet	  che	  ha	  fatg	  da	  quels	  onns	  in	  

emprendissadi.	  Jeu	  hai	  giu	  il	  cletg	  da	  saver	  ir	  a	  
Lai	  a	  far	  quei,	  damai	  che	  miu	  frar	  era	  leu	  
plevon.	  Mes	  patruns	  eran	  Speschas	  che	  

vegnevan	  da	  Pigniu	  (da	  siat	  frars	  d’ina	  da	  
quellas	  famiglias	  luvravan	  tschun	  ni	  sis	  en	  

fatschenta	  e	  da	  tschella	  famiglia	  era	  era	  il	  frar	  
che	  haveva	  aunc	  treis	  soras	  daventaus	  lennari)	  
aschia	  ch’els	  savevan	  romontsch.	  Cul	  tudestg	  

en	  scola	  era	  quei	  ina	  paupra	  caussa.	  Nus	  
havevan	  da	  scriver	  biars	  concepts	  e	  quei	  ei	  
schon	  stau	  grev.	  	  

	  

Con	  gitg	  ha	  quei	  emprendissadi	  cuzzau?	  

	  
Quel	  ha	  cuzzau	  treis	  onns.	  Igl	  emprem	  mavan	  
nus	  giu	  a	  Casti	  a	  scola.	  A	  Lontsch	  hai	  jeu	  lu	  

cumprau	  in	  gi	  in	  velo	  e	  denter	  Sogn	  Cassian	  e	  
Lai	  hai	  jeu	  empriu	  dad	  ir	  cun	  velo	  cun	  far	  
empau	  manglas.	  	  

	  
Con	  savens	  savevas	  vus	  vegnir	  a	  casa?	  
	  

Jeu	  sai	  che	  pli	  ch’in	  onn	  er’jeu	  buca	  staus	  a	  
casa.	  Jeu	  havevel	  aschi	  bi	  si	  leu	  ensemen	  cun	  
miu	  frar	  che	  haveva	  ina	  sora	  da	  Felix	  sco	  

fumitgasa.	  Jeu	  havevel	  flot	  tier	  el	  ed	  erel	  leu	  
sco	  da	  casa	  e	  negin	  motiv	  da	  turnar	  
regularmein	  a	  Cons.	  Suenter	  essan	  nus	  i	  a	  

Cuera	  a	  scola	  tier	  Gion	  Duno	  Simeon	  ch’era	  
scolast	  alla	  scola	  professiunala.	  Nus	  mavan	  
engiu	  cul	  velo	  ed	  ensi	  culla	  posta.	  Quei	  franc	  

che	  nus	  spargnavan	  en	  il	  bigliet	  dad	  ir	  engiu	  
custava	  il	  transport	  dil	  velo	  ensi.	  	  
	  

Tgei	  haveis	  vus	  fatg	  suenter?	  
	  
Jeu	  hai	  finiu	  miu	  emprendissadi	  il	  1949	  e	  lu	  

fatg	  recrut	  per	  turnar	  silsuenter	  a	  Lai	  ella	  
medema	  scrinaria.	  1951	  hai	  jeu	  viu	  ina	  plazza	  
ella	  gasetta	  da	  scrinaris	  ad	  Eschenbach/	  

Lucerna	  ed	  ius	  giu	  la	  Bassa.	  Leu	  sun	  jeu	  
vegnius	  malsauns,	  erel	  staunchels	  e	  pudevel	  
semplamein	  buca	  luvrar	  e	  stuiu	  ir	  igl	  unviern	  

ora	  savens	  tiel	  miedi.	  La	  dumegnia	  havevan	  
nus	  la	  huora	  moda	  dad	  ir	  en	  camisch’alva	  cun	  
velo	  e	  quei	  era	  duront	  igl	  unviern	  pertgei	  dapli	  

ch’in	  per	  centimeters	  neiv	  dev’ei	  darar.	  
Tuttenina	  hai	  jeu	  giu	  malcostas.	  Il	  miedi	  ha	  
getg	  che	  jeu	  hagi	  «Brustfell»	  e	  stoppi	  ir	  en	  

spital.	  Ius	  er’jeu	  en	  spital	  pli	  pervia	  d’ina	  
ruttadira	  ed	  otg	  gis	  suenter	  esser	  staus	  enta	  

letg	  sun	  jeu	  vegnius	  direct	  si	  cheu	  e	  sun	  
strusch	  vegnius	  dad	  ir	  enta	  Cons.	  L’auter	  gi	  hai	  
jeu	  vuliu	  levar	  e	  sun	  daus	  sc’in	  toc	  lenn	  da	  

plaun	  vi.	  Dirighetti	  ha	  lu	  getg	  che	  jeu	  hagi	  
malcostas	  (Lungenentzündung)	  e	  malcostas	  
zuppadas	  (Brustfellentzündung)	  e	  stoppi	  ir	  en	  

spital.	  Leu	  ha	  ei	  giu	  num	  che	  jeu	  stoppi	  ir	  si	  
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Tavau	  a	  far	  cura.	  Jeu	  erel	  aschi	  mal	  vidlunder	  

che	  miu	  tgierp	  era	  tut	  uiarschs	  tras	  
l’inflamaziun.	  Jeu	  erel	  d’ina	  vart	  in	  toc	  pli	  
satels	  che	  da	  tschella.	  A	  Tavau	  era	  quei	  mo	  da	  

scher	  e	  scher	  e	  scher….	  uras	  alla	  liunga	  
stuevan	  nus	  star	  en	  ina	  specia	  da	  sac	  da	  
durmir	  sin	  terrassa.	  Jeu	  pudevel	  lu	  ni	  ir	  ni	  trer	  

flad	  endretg.	  In	  gi	  hai	  jeu	  survegniu	  ina	  brev	  
da	  mia	  mumma.	  Jeu	  survegni	  la	  medema	  
medischina	  sco	  aug	  Giachen	  (Gartmann)	  hagi	  

gia	  survegniu	  cun	  la	  medema	  malsogna.	  Las	  
soras	  Montigel	  da	  Cuera	  ch’enconuschevan	  
miu	  aug	  han	  procurau	  per	  ina	  medischina	  d‘in	  

«Kurpfuscher»	  dil	  Liechtenstein	  e	  quei	  scriver	  
hai	  jeu	  aunc	  oz.	  Mi‘onda	  Tiburzia	  (sora	  dalla	  
mumma	  ch’ei	  stada	  40	  onns	  el	  spital	  dalla	  

Crusch)	  haveva	  pustau	  quei	  ed	  jeu	  hai	  
survegniu	  quella	  medischina	  en	  fuorma	  da	  
puorla	  en	  ina	  scatla	  ed	  in	  miez	  liter	  liquid	  da	  

beiber.	  Tuttenina	  ha	  quei	  entschiet	  a	  vegnir	  
meglier	  e	  la	  malsogna	  ei	  stada	  sco	  svanida.	  
Quella	  medischina	  hai	  jeu	  era	  dau	  ad	  auters	  

ed	  era	  leu	  ha	  ella	  gidau.	  A	  Tavau	  savev’ins	  far	  
studi.	  Jeu	  havevel	  empriu	  da	  scriver	  cun	  
maschina	  cun	  diesch	  dets,	  lu	  hai	  jeu	  entschiet	  

ad	  emprender	  engles	  –	  gliez	  ei	  denton	  stau	  
memia	  tard	  –	  e	  lu	  cudischaziun.	  Suenter	  sun	  
jeu	  vegnius	  a	  casa	  (1952)	  e	  hai	  entschiet	  a	  

luvrar.	  Lu	  eis	  ei	  sedau	  che	  Isidor,	  Julius	  e	  
Battesta	  da	  Crusch	  havevan	  da	  far	  si	  in	  
baghetg	  ora	  Vignogn.	  Cun	  Battesta	  da	  

Chischner	  e	  Gion	  Bernard	  hai	  jeu	  luvrau	  si	  la	  
lenna	  (tagliar	  lenna).	  Lu	  han	  quels	  da	  Sep	  
Franzestg	  (Battesta/Rumein	  e	  Peder/Degen)	  

envidau	  en	  nus	  da	  baghegiar	  ina	  casa.	  Battesta	  
haveva	  surpriu	  da	  far	  las	  finiastras.	  Nus	  havein	  
baghegiau	  ora	  l’ustria,	  ina	  stiva	  da	  schiember	  

ed	  ina	  da	  larisch,	  bialas	  caussas.	  Jeu	  hai	  lu	  getg	  
a	  mes	  frars	  che	  jeu	  entscheivi	  a	  luvrar	  sur	  

memez	  ed	  hai	  cumprau	  in	  tec	  sulom	  oragiu	  il	  
Sogn.	  Il	  Sogn	  hai	  num	  oragiu	  leu	  perquei	  ch’ei	  
haveva	  lu	  leu	  ina	  caplutta	  e	  quella	  era	  igl	  

emprem	  giu	  sill’emprema	  storta	  dalla	  via	  
veglia.	  Suenter	  han	  ins	  dislocau	  quella	  plinensi	  
sut	  la	  via	  nua	  ch’ins	  vegn	  orasi	  da	  Tgiern	  e	  

semeina	  ed	  aunc	  pli	  tard	  sur	  la	  via	  nova.	  	  

	  

Il	  Sogn	  ei	  denter	  Vrin	  e	  Cons	  e	  vegn	  numnaus	  
era	  la	  Resgia	  e	  leu	  haveis	  vus	  construiu	  vies	  
luvratori.	  	  

	  
Quei	  hai	  jeu	  fatg	  sper	  la	  resgia	  che	  Isidor	  
haveva	  baghegiau	  leu	  il	  1949.	  Il	  sulom	  hai	  jeu	  

cumprau	  per	  80	  rp/m2,	  crei	  jeu.	  Il	  sulom	  hai	  
jeu	  cavau	  mez	  igl	  atun	  1952	  e	  lu	  hai	  jeu	  
empustau	  ils	  miradurs	  Sep	  Balzer	  e	  Martin	  

Antoni	  da	  far	  mir	  aunc	  quei	  atun.	  Igl	  ei	  denton	  
vegniu	  neiv	  e	  la	  construcziun	  ei	  succedida	  pér	  
la	  primavera	  proxima.	  La	  crappa	  hai	  jeu	  

rimnau	  ensemen	  ella	  vischinonza	  pertgei	  raps	  
havevel	  jeu	  buca.	  La	  buda	  hai	  jeu	  baghegiau	  si	  
(7	  X	  14	  meters)	  e	  cumprau	  mia	  emprema	  

maschina	  per	  10'000	  ni	  15'000	  francs.	  Cun	  
quella	  savev’ins	  splanar,	  drizzar	  en	  ina	  fresa	  ni	  
duvrar	  sco	  Kehlmaschina.	  Cul	  temps	  ein	  las	  

maschinas	  vegnidas	  pli	  e	  pli	  grondas	  ed	  il	  
davos	  haveval	  jeu	  ina	  maschina	  da	  far	  
finiastras	  ch’ins	  saveva	  splanar	  sin	  quater	  varts	  

e	  ch’ins	  saveva	  era	  far	  tut	  ils	  profils	  
necesssaris.	  Cul	  temps	  hai	  jeu	  alzau	  e	  slargau	  
la	  scrinaria	  ella	  Resgia	  ed	  avon	  ina	  partida	  

onns	  hai	  jeu	  construiu	  ina	  scrinaria	  nova	  o	  
vitg.	  	  
	  

Tgei	  lavurs	  haveis	  vus	  saviu	  exequir	  tut	  sco	  
interpresa	  nova?	  
	  

Las	  lavurs	  da	  scrinari	  dalla	  scola	  da	  Vignogn.	  
Suenter	  hai	  jeu	  fatg	  si	  la	  tegia	  dall’Alp	  da	  
Sursaissa	  ed	  il	  camon	  da	  piertg	  e	  pli	  tard	  hai	  

jeu	  giu	  fatg	  lavurs	  vid	  la	  scola	  e	  halla	  da	  
Lunschania	  nua	  che	  nus	  havein	  saviu	  far	  forsa	  
da	  quei	  da	  500	  m2	  tabliaus.	  Vid	  quella	  lavur	  

essan	  nus	  stai	  en	  quater	  (Isidor,	  Ludivic	  e	  miu	  
frar	  Thomas)	  bunamein	  igl	  entir	  unviern.	  	  

	  
Per	  tgei	  prezis	  luvravas	  vus	  lu?	  
	  

A	  Lunschania	  hai	  jeu	  giu	  luvrau	  en	  reschia	  per	  
3.80	  fr/ura.	  	  
	  

Co	  fagevas	  vus	  il	  transport	  ed	  il	  viadi?	  
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Jeu	  havevel	  in	  auto,	  in	  Olymp,	  e	  sin	  quel	  
cargavan	  nus	  quels	  20-‐25	  quadrats	  e	  quei	  
tunscheva	  per	  in	  gi	  luvrar.	  Il	  gentar	  prendevan	  

nus	  cun	  nus	  e	  la	  sera	  turnavan	  nus	  puspei	  
ensi.	  	  
	  

Tgei	  lavurs	  devi	  aunc	  da	  far	  tut	  entadem	  la	  
Lumnezia?	  	  
	  

Quei	  che	  jeu	  hai	  fatg	  dabia	  ein	  stai	  vischals	  da	  
morts.	  Quels	  sun	  jeu	  enriclaus	  che	  jeu	  hai	  
buca	  scret	  si	  ils	  nums.	  Pér	  ils	  davos	  onns	  hai	  

jeu	  entschiet	  a	  cumprar	  quels.	  Sch’enzatgi	  
mureva	  survegnevel	  jeu	  in	  telefon	  ed	  jeu	  
vegnevel.	  Jeu	  hai	  denton	  aunc	  mai	  mesirau	  in	  

miert.	  Si	  Lenzerheide	  luvrava	  aunc	  il	  bab	  da	  
quels	  che	  havevan	  la	  firma	  cu	  jeu	  hai	  fatg	  igl	  
emprendissadi.	  Quel	  haveva	  forsa	  80	  onns	  ed	  

in	  gi	  ha	  quel	  getg	  che	  nus	  hagien	  da	  far	  
enzatgei	  special,	  in	  vischi	  da	  morts.	  Nus	  dus	  
havein	  preparau	  las	  aissas,	  enguttau	  ensemen	  

in	  vischi	  ed	  era	  dau	  colur.	  L’auter	  gi	  ha	  el	  getg	  
che	  jeu	  stoppi	  ir	  per	  il	  carret	  da	  leitras	  per	  ir	  
cul	  vischi	  tiel	  parler	  videifer	  che	  seigi	  morts.	  

Quel	  havein	  nus	  lu	  mess	  el	  vischi	  ed	  jeu	  hai	  
mai	  giu	  suenter	  in	  problem	  cun	  metter	  la	  
glieud	  en	  vischi.	  La	  grondezia	  d’in	  vischi	  

savev’ins	  schazegiar	  e	  sche	  jeu	  havevel	  dubi	  
da	  haver	  gartegiau	  la	  dretga	  grondezia	  
mettevel	  jeu	  il	  vischi	  encunter	  in	  baun	  el	  

luvratori	  e	  mavel	  en	  per	  saver	  giudicar	  
schebein	  jeu	  stoppi	  splanar	  naven	  in	  ton	  ed	  
adattar	  la	  grondezia	  ni	  buca.	  Ils	  davos	  vischals	  

che	  jeu	  hai	  fatg	  han	  custau	  380	  francs	  e	  cuort	  
suenter	  pagav’jeu	  per	  retrer	  quels	  1200	  
tochen	  1500	  francs.	  Per	  part	  vegnevan	  las	  

famiglias	  sezzas	  cun	  las	  aissas	  e	  gliez	  era	  fetg	  
d’engrau.	  

	  
Vus	  mavas	  era	  a	  metter	  en	  vischi	  ils	  morts.	  
	  

Gliez	  era	  obligaziun.	  	  
	  
Tgei	  lavurs	  fagevas	  vus	  tut.	  	  

	  

Naven	  da	  baghetgs,	  casas,	  entirs	  restaurants,	  

clutgers	  e	  stallas	  tochen	  mobiglias	  da	  tuttas	  
sorts	  sco	  era	  entagliar	  altars,	  l’entira	  paletta.	  
Ina	  da	  mias	  specialitads	  ei	  adina	  stada	  da	  far	  

finiastras	  e	  talas	  hai	  jeu	  fatg	  probabel	  en	  
finadina	  vischnaunca	  en	  Surselva	  ed	  era	  
ordvart	  la	  regiun.	  Il	  sistem	  da	  far	  finiastras	  hai	  

jeu	  midau	  treis	  ni	  quater	  gadas	  ed	  empruau	  
adina	  dad	  esser	  sil	  pli	  niev	  stan.	  	  
	  

Planisava	  il	  scrinari	  era	  ils	  objects?	  
	  
Diversas	  casas	  hai	  jeu	  era	  planisau	  ed	  era	  

baghegiau	  si	  tut.	  Pli	  baul	  stuevan	  nus	  esser	  
treis	  ni	  quater	  da	  splanar	  quaders	  liungs	  e	  far	  
quei	  vart	  per	  vart.	  Ozilgi	  fa	  ina	  maschina	  igl	  

entir	  quader	  cun	  pelli	  e	  cava	  en	  in	  process	  da	  
lavur.	  	  
	  

Ils	  baghetgs	  vegls	  han	  aunc	  quaders	  tagliai	  a	  
maun	  e	  mintgamai	  tenor	  la	  grossezia	  dil	  
tagliel.	  Haveis	  vus	  era	  aunc	  fatg	  baghetg	  tenor	  

quella	  metoda?	  
	  
Gie,	  gie.	  Lu	  vegneva	  tagliau	  ils	  quaders	  per	  in	  

nuegl	  sin	  15	  cm	  lad	  e	  per	  ina	  casa	  sin	  12,5	  cm.	  
Igl	  ault	  sedrizzava	  tenor	  il	  lenn,	  pia	  conic.	  Far	  
preit	  stuev’ins	  pia	  far	  auter	  che	  cun	  quaders	  

tagliai	  parallel.	  Lu	  luvrav’ins	  sin	  preit	  e	  
metteva	  buca	  ensemen	  gia	  avon	  en	  luvratori	  
la	  preit.	  Ils	  mugrins	  vegnevan	  tagliai	  ora	  tenor	  

la	  fuorma	  dil	  lenn	  e	  quader	  per	  quader	  ed	  il	  
lennari	  stueva	  mirar	  d’ulivar	  mintgamai	  
l’altezia	  dalla	  preit.	  Cu	  ins	  ha	  entschiet	  a	  far	  

quaders	  d’omaduas	  varts	  tuttina	  aults	  ei	  la	  
lavur	  vegnida	  empau	  pli	  sempla.	  Tonaton	  
stuev’ins	  schar	  ir	  il	  lenn	  siat	  tochen	  otg	  gadas	  

tras	  la	  maschina	  ed	  ozilgi	  taglia	  la	  maschina	  ils	  
quaders	  inclusivamein	  mugrins	  en	  inagada.	  

	  
Haveis	  vus	  era	  aunc	  tagliau	  lenna	  cun	  la	  segir	  
lada?	  

	  
Enzatgei	  pauc	  all’entschatta,	  denton	  lu	  deva	  ei	  
propi	  specialists	  per	  quella	  lavur	  sco	  Gion	  

Bernard,	  Battesta,	  Isidor,	  Julius.	  Jeu	  hai	  fatg	  da	  
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quellas	  lavurs	  cun	  la	  cugnad’aulta	  denton	  igl	  

inschign	  da	  luvrar	  cun	  la	  cugnada	  lada	  
muncava.	  In	  gi	  cu	  jeu	  sun	  ius	  cun	  mes	  uaffens	  
per	  tagliar	  lenna	  han	  tschels	  manegiau	  che	  oz	  

drovi	  jeu	  buca	  tagliar	  lenna.	  Sa	  daco	  buca?	  Ti	  
mo	  emprova.	  Da	  zuffel	  sas	  ti	  schon	  empruar	  
da	  tagliar	  sil	  streh	  sche	  ti	  manegias.	  Jeu	  

savevel	  buca	  che	  da	  vent	  seigi	  ei	  buca	  
pusseivel	  da	  tagliar	  in	  lenna	  exact	  sin	  corda,	  
quei	  hai	  jeu	  mai	  emblidau.	  	  

	  
Pli	  baul	  devi	  buca	  las	  perscripziuns	  puncto	  
segirtad	  davart	  maschinas	  sco	  ozilgi	  ed	  era	  

buca	  puntanadas	  da	  num,	  cun	  auters	  plaids,	  ei	  
deva	  da	  far	  biaras	  lavurs	  malsegiras	  e	  
beinenqual	  scrinari	  ha	  pers	  in	  det	  ni	  l’auter.	  	  

	  
En	  tut	  quels	  onns	  hai	  jeu	  giu	  fetg	  paucs	  
accidents.	  Quei	  det	  che	  jeu	  hai	  naven	  ei	  in	  dils	  

paucs	  incaps.	  Quei	  ei	  schabegiau	  duront	  
splanar	  ina	  gliesta.	  In	  rom	  ha	  siglientau	  la	  
gliesta	  dalla	  vart	  e	  quei	  det	  ei	  vegnius	  tratgs	  

ella	  «Wella»	  dalla	  maschina	  che	  mava	  cun	  
6000	  turas.	  Cu	  jeu	  sun	  ius	  da	  buda	  ora	  
vegneva	  ei	  negin	  saung,	  mo	  ils	  gnarvs	  

pendevan	  ord	  la	  plaga.	  Il	  det	  han	  ils	  
collavuraturs	  buca	  stuiu	  encurir,	  damai	  che	  
quel	  era	  splanaus	  naven.	  De	  Giorgi	  era	  gest	  o	  

vischnaunca	  e	  deva	  audienza,	  ha	  lu	  ligiau	  si	  il	  
det	  ed	  arrivai	  a	  Vella	  ha	  el	  stuiu	  morder	  giu	  ils	  
gnarvs	  che	  vargavan	  aunc	  ora.	  L’auter	  gi	  hai	  

jeu	  giu	  dolurs	  che	  jeu	  savevel	  buca	  nua	  star,	  
enzatgei	  terribel.	  Jeu	  mez	  hai	  giu	  negins	  auters	  
accidents	  da	  num.	  Il	  conluvrer	  Rest	  Gieri	  

Caminada	  ei	  daus	  giud	  in	  tetg	  a	  Panaduz.	  Il	  
patrun	  da	  quella	  casa	  haveva	  fatg	  biaras	  lavurs	  
sez	  vid	  quei	  object,	  denton	  montau	  ina	  

schampra	  puntanada.	  Cun	  blessuras	  internas	  e	  
costas	  ruttas	  e	  bia	  cletg	  ei	  Rest	  Gieri	  

mitschaus.	  	  
	  
Ei	  ha	  segir	  era	  dau	  lavurs	  ualti	  hanadas	  

d’exequir	  en	  tut	  quels	  onns.	  
	  
1957	  essan	  jeu	  ed	  Anton	  i	  ils	  4	  da	  december	  

sill’alp	  da	  Sursaissa	  per	  finir	  leu	  la	  cuschina.	  

Quella	  notg	  havein	  nus	  durmiu	  leu	  giun	  plaun	  

per	  finir	  l’auter	  gi	  la	  lavur.	  Lu	  essan	  nus	  i	  giu	  e	  
sill’alp	  da	  Sevgein.	  Leu	  havein	  nus	  giu	  da	  far	  si	  
la	  tegia	  ed	  il	  camon	  da	  piertg.	  Jeu	  e	  Ludivic	  

essan	  i,	  cu	  ei	  ha	  fatg	  stgir,	  giu	  Sevgein	  e	  buiu	  in	  
pèr	  quintins	  e	  turnai	  lu	  per	  durmir	  si	  d’alp.	  
Tgei	  scheladas	  che	  nus	  havein	  fatg	  quella	  notg	  

da	  Sontga	  Clau	  en	  ina	  stalla	  vita.	  L’auter	  gi	  ha	  
ei	  entschiet	  a	  cuflar	  e	  nus	  havevan	  aunc	  da	  far	  
preits	  da	  quaders.	  Lu	  fagev’ins	  aunc	  buca	  pelli	  

e	  cava	  els	  quaders,	  mobein	  mo	  in	  tec	  caviertg	  
la	  vart	  sut	  dil	  singul	  quader.	  Aunc	  pli	  baul	  
fagev’ins	  dad	  omaduas	  varts	  caviertg	  ils	  

quaders	  cun	  la	  segir	  lada	  per	  misclar	  e	  per	  che	  
quels	  siarien	  bein	  cu	  els	  vegnien	  pressiai	  
ensemen	  culs	  onns	  tras	  la	  peisa	  dil	  tetg	  e	  dalla	  

neiv.	  E	  gliez	  ei	  falliu,	  perquei	  che	  sch’ins	  fa	  era	  
suren	  caviertg,	  lu	  stat	  l’aua	  da	  plievgia	  u	  neiv	  
denter	  ils	  quader.	  El	  caviertg	  denter	  ils	  

quaders	  vegn	  mess	  mescal	  per	  ch’ei	  treigi	  
buca	  tras	  las	  preits.	  Uss	  san	  ins	  s’imaginar	  co	  
quei	  era	  da	  misclar	  ils	  5	  da	  december	  da	  

quell’aura	  las	  preits.	  Perfin	  l’aua	  da	  far	  pulenta	  
era	  schelada.	  	  
	  

Co	  era	  quei	  cun	  la	  concurrenza	  da	  lezs	  onns?	  
	  
Quei	  era	  era	  lu	  ina	  certa	  concurrenza,	  denton	  

nus	  vegnevan	  bein	  perina	  –	  jeu	  hai	  fatg	  14	  
onns	  cassier	  dils	  scrinaris	  –	  e	  lu	  vegnevan	  nus	  
ensemen	  e	  sediscurrevan	  tier	  offertas	  e	  

secunvegnevan.	  Oz	  ei	  quei	  scumandau,	  mo	  
che	  quei	  ei	  ina	  tupp’idea.	  Jeu	  crei	  buca	  ch’ei	  
vegni	  buca	  contrahau.	  Per	  interpresas	  grondas	  

nua	  ch’ei	  va	  per	  milliuns	  ei	  quei	  gest,	  denton	  
per	  40’000	  ni	  50'000	  francs	  sco	  tier	  nus	  pli	  
baul	  devi	  buca	  da	  far	  gronds	  teaters.	  Sche	  

pusseivel	  mirav’ins	  da	  tener	  la	  lavur	  en	  la	  
vischnaunca	  da	  quel	  ch’offereva.	  Quei	  ha	  

denton	  buca	  funcziunau	  adina.	  Ei	  ha	  adina	  
puspei	  dau	  cass	  che	  firmas	  d’ordvart	  han	  era	  
offeriu.	  	  

	  
Sche	  vus	  deis	  in	  sguard	  anavos.	  Tgei	  era	  pli	  
baul	  pli	  bi,	  tgei	  cu	  vus	  haveis	  calau	  ni	  il	  

cuntrari?	  
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Igl	  emprem	  eri	  pli	  interessant	  e	  pretensius	  
ch’il	  davos.	  Pli	  baul	  havev’ins	  bia	  pli	  gitg	  
d’endrizzar	  ina	  maschina.	  Ozilgi	  ei	  quei	  dau	  pli	  

u	  meins	  mintga	  profil.	  La	  lavur	  era	  fetg	  
strentga,	  sche	  jeu	  paratgel	  mo	  tut	  ils	  quaders	  
ch’ins	  purtava	  ella	  resgia	  giu	  en	  luvratori	  per	  

elavurar	  e	  lu	  puspei	  purtar	  ensi.	  Oz	  stos	  buca	  
semudergiar	  entuorn	  cun	  talas	  peisas,	  quei	  fan	  
las	  maschinas.	  Pils	  luvrers	  ei	  quei	  stau	  ina	  

gronda	  levgera.	  La	  ferramenta	  dad	  uss	  ei	  era	  
buca	  da	  cumparegliar	  cun	  quella	  da	  pli	  baul.	  
Ozilgi	  sa	  vegnir	  luvrau	  pli	  precis	  e	  meglier	  che	  

pli	  baul.	  Lu	  schevan	  biars	  stgisar	  beinspert.	  	  
	  
Contas	  uras	  vegneva	  luvrau	  sil	  baghetg?	  

	  
Sis	  gis	  ad	  jamna	  era	  normal,	  la	  sonda	  tochen	  
miezgi	  havein	  nus	  luvrau	  onns	  ora.	  Quei	  era	  

usitau.	  Tochen	  215	  uras	  il	  meins	  era	  nuot	  
excepziunal.	  La	  stad	  ora	  luvravan	  nus	  10	  uras	  
ed	  igl	  unviern	  pli	  pauc.	  Ei	  ha	  dau	  biars	  bials	  

temps	  e	  per	  restar	  sill’aulta	  han	  ins	  adina	  stuiu	  
mirar	  tgei	  e	  co	  che	  la	  concurrenza	  fetschitgi.	  
	  

Far	  clavaus	  cun	  lenna	  rodunda	  ei	  era	  vargau	  
ozilgi.	  
	  

Jeu	  hai	  fatg	  aunc	  in	  tschuat	  clavaus	  cun	  lenna	  
rodunda.	  Era	  leu	  devi	  in	  per	  trics.	  Lenna	  cun	  
puchel	  mirav’ins	  da	  metter	  ensi.	  Il	  singul	  lenn	  

vegneva	  resgiaus	  sin	  mesira	  e	  lu	  mugrinaus	  sin	  
preit.	  Las	  cavas	  sils	  mugrins	  tagliav’ins	  ora	  
aschia	  che	  cu	  il	  lenn	  vegneva	  smaccaus	  a	  funs	  

stev’el	  eri.	  Sch’ins	  fa	  quella	  cava	  memia	  
gronda	  lu	  ha	  il	  lenn	  cal	  e	  sa	  semover	  e	  cul	  
temps	  vegn	  la	  preit	  uiarscha.	  Far	  clavau	  cun	  

lenna	  rodunda	  duvrava	  ina	  certa	  rutina.	  
Cunquei	  che	  la	  lenna	  clavau	  era	  d’ina	  vart	  pli	  

grossa	  stuev’ins	  metter	  la	  lenna	  alternont	  tgau	  
e	  tgil.	  Cu	  il	  baghetg	  era	  empau	  dad	  ault	  
vegnevan	  ils	  lenns	  tratgs	  si	  cun	  terscheuls	  sur	  

dus	  lenns	  pusai	  encunter	  la	  preit.	  	  
	  
Tgei	  eran	  ils	  puncts	  culminonts	  dil	  temps	  da	  

voss’affonza?	  

	  

Sontga	  Clau,	  Nadal	  e	  Daniev.	  Sontga	  Clau	  dalla	  
notg	  vegneva	  lu	  culs	  schenghetgs	  e	  da	  Daniev	  
devi	  in	  per	  raps.	  Da	  mes	  onns	  deva	  negin	  pli	  

dad	  ins	  e	  da	  dus	  raps,	  il	  normal	  eran	  tschun	  
raps	  e	  tier	  parents	  devi	  10	  ni	  forsa	  schizun	  20	  
raps.	  Miu	  far	  Thomas	  haveva	  giu	  Surin	  ina	  

madretscha	  e	  lu	  eran	  nus	  obligai	  dad	  ir	  era	  giu	  
Surin	  a	  cattar	  biemaun.	  Cu	  ils	  biemauns	  
vegnevan	  mirav’ins	  gnanc	  en	  pertgei	  ins	  

saveva	  exact	  che	  las	  mummas	  duvravan	  teila.	  
Nus	  eran	  buc	  ord	  Surin	  che	  miu	  frar	  
entschaveva:	  «Quei	  san	  ins	  exact	  ch’igl	  ei	  en	  

teila	  da	  far	  caultschas,	  forsa	  ina	  tschugalata».	  
Il	  bambin	  vegneva	  buca	  cun	  bia.	  Persuenter	  
devi,	  viaden	  egl	  october,	  che	  nus	  survegnevan	  

d’ina	  famiglia	  dalla	  Bassa	  in	  pac	  cun	  empau	  
victualias	  e	  gliez	  era	  in	  deletg.	  Sin	  quels	  pacs	  
dalla	  parentella	  ni	  dils	  fargliuns	  egl	  jester	  

spitgav’ins	  vess.	  	  
	  
Duront	  ils	  firaus	  alla	  fin	  digl	  onn	  eri	  buca	  dad	  ir	  

a	  scola,	  denton	  da	  passentar	  biaras	  uras	  en	  
baselgia	  e	  sch’ins	  fageva	  buca	  quei	  ch’era	  
cumandau	  deva	  ei	  castitgs	  suarai.	  

	  
Enzatgei	  che	  fageva	  vegnir	  miez	  narrs	  mei	  sco	  
buob	  era	  igl	  ir	  e	  prender	  penetienzia.	  Mintga	  

mes’ura	  vegneva	  pervergiau.	  Uss	  era	  ei	  aschia	  
che	  quel	  che	  vegneva	  il	  davos	  vidlunder	  da	  
prender	  penetienzia	  astgava	  buc	  ir	  a	  

pervergiar	  avon	  ch’el	  haveva	  buca	  fatg	  siu	  
castitg,	  el	  stueva	  spitgar	  mintgamai	  ina	  
mes’ura	  tochen	  ch’el	  era	  l’autra	  gada	  en	  roda.	  

A	  nus	  haveva	  sur	  Luis	  era	  scumandau	  dad	  ir	  
ora	  giu	  dallas	  truccas	  e	  da	  porta	  pintga	  ora	  
avon	  che	  la	  glieud	  era	  buc	  ora.	  Albin	  ed	  jeu	  

havein	  giu	  fatg	  quei	  inagada	  e	  survegniu	  in	  
castitg	  da	  scriver	  giu	  tut	  quei	  da	  rispunder	  

messa	  diesch	  gadas.	  Suenter	  havein	  nus	  saviu	  
il	  confiteor	  ed	  il	  sucipiat	  ch’ins	  saveva	  schiglioc	  
buca.	  Il	  mender	  castitg	  era	  sch’igl	  augsegner	  

metteva	  ils	  affons	  avon	  la	  raspada	  en	  
schanuglias	  sils	  pass	  ni	  il	  pir	  era	  da	  schizun	  
stuer	  mirar	  anoragiu.	  Ils	  augsegners	  ed	  ils	  

scolasts	  eran	  persunas	  d’autoritad.	  Ils	  
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augsegners	  valevan	  sco	  persunas	  benedidas	  

ed	  eran	  era	  buca	  megliers	  che	  nus.	  Era	  en	  
scola	  vegneva	  dau	  bia	  fridas.	  
	  

Lu	  devi	  bia	  camonds	  ed	  era	  scamonds	  per	  la	  
societad.	  
	  

Il	  cussegl	  communal	  haveva	  scumandau	  da	  
saltar	  ellas	  ustrias.	  Dallas	  quater	  fiastas	  
astgavas	  buca	  dar	  jass	  entochen	  las	  tschun.	  

Quei	  era	  totalmein	  falliu.	  La	  consequenza	  era	  
che	  dallas	  quater	  fiastas	  eri	  il	  pli	  biars	  stuorns	  
e	  lu	  devi	  da	  sescagnar,	  sedar	  ni	  gir	  si	  aviras.	  Cu	  

quei	  scamond	  ei	  curdaus	  eis	  ei	  vegniu	  bia	  
meglier.	  Lu	  dev’ins	  era	  uras	  en	  ed	  uras	  ora	  la	  
mur.	  	  

	  
Enzatgei	  che	  vus	  haveis	  fatg	  dabia	  era	  ir	  cun	  
skis.	  Vus	  eras	  in	  excellent	  skiunz.	  	  

	  
Jeu	  mavel	  buca	  dabot	  aber	  jeu	  mavel	  forsa	  il	  
bein	  da	  lezs	  onns	  perquei	  che	  jeu	  erel	  staus	  si	  

Lai	  e	  leu	  survegnevan	  nus	  emprendists	  il	  
bigliet	  digl	  onn	  per	  20	  francs.	  La	  dumengia	  
suenter	  messa	  vegneva	  adina	  iu	  cun	  skis.	  

Encunter	  miu	  frar	  Marcel	  havevel	  jeu	  ella	  
cuorsa	  rapida	  buca	  schanza.	  Jeu	  sai	  aunc	  che	  
nus	  fageva	  cheu	  sur	  il	  vitg	  la	  cuorsa	  rapida,	  lu	  

mavan	  nus	  enta	  Vilegn	  a	  far	  cuorsa	  liunga	  e	  
suenter	  a	  far	  slalom	  el	  seniester	  dalla	  Val	  
Craps,	  tut	  il	  medem	  gi.	  	  

	  
Vus	  prendevas	  era	  part	  a	  cuorsas	  per	  l’entira	  
Surselva	  entuorn.	  

	  
Marcel	  gudignava	  dapertut	  las	  cuorsas.	  
Suenter	  ei	  lu	  Adolf	  Derungs	  da	  Vignogn	  

vegnius	  alla	  testa.	  Pli	  tard	  ein	  Toni	  e	  Vitus	  stai	  
buns	  skiunzs.	  	  

	  
Tgei	  devi	  da	  gudignar	  tier	  quellas	  cuorsas?	  
	  

Il	  bia	  devi	  in	  premi	  ch’ins	  saveva	  prender	  ora.	  
Naven	  da	  schualas,	  spiaghels,	  buorsas	  eav.	  Ils	  
clubs	  betlegiavan	  ensemen	  empau	  premis.	  	  

Jeu	  hai	  giu	  igl	  emprem	  auto	  da	  persunas	  enta	  

Vrin	  igl	  onn	  1954	  (suenter	  han	  cumprau	  autos	  
Vincenz	  da	  Chischner,	  Marcel,	  il	  moler	  e	  
Richard)	  e	  lu	  era	  quei	  dad	  ir	  cun	  quels	  empau	  

dapertut,	  tochen	  sigl	  Alpsu	  essan	  nus	  stai	  a	  far	  
cuorsas.	  Mia	  mumma	  deva	  in	  toc	  ligiongia	  ed	  
in	  toc	  paun	  en	  sac	  cun	  nus	  e	  lu	  mavan	  nus	  el	  

liug	  da	  cuorsa	  a	  messa	  e	  suenter	  eri	  da	  metter	  
si	  las	  pials	  e	  serender	  alla	  partenza.	  Las	  pials	  
da	  skis	  mettevan	  nus	  entuorn	  tschenta	  e	  lu	  

fort.	  Tras	  il	  sport	  da	  skis	  havein	  nus	  era	  adina	  
giu	  in	  bien	  contact	  cun	  las	  vischnauncas	  
vischinontas.	  	  

	  
Tgei	  skis	  havevas	  lu?	  
	  

Quei	  eran	  buca	  skis	  fatgs	  sezs.	  Ils	  emprems	  
skis	  che	  jeu	  hai	  giu	  eran	  in	  pèr	  skis	  da	  fraissen	  
da	  Dumeni.	  A	  quels	  hai	  jeu	  lu	  mess	  si	  mez	  

cantuns.	  Suenter	  isav’ins	  atras	  ina	  pèra	  skis	  ad	  
onn.	  Giachen	  Gelli	  da	  Vella	  era	  scrinari	  e	  quel	  
pinava	  era	  skis.	  	  

	  
Vus	  haveis	  giu	  igl	  emprem	  auto	  enta	  Vrin.	  Era	  
quei	  lu	  era	  da	  far	  transports	  per	  auters?	  

	  
Cun	  miu	  Peugeot	  devi	  adina	  puspei	  da	  far	  in	  
survetsch	  ni	  l’auter.	  Transportar	  nozzadurs,	  ir	  

cun	  persunas	  malsaunas	  tiel	  miedi	  ni	  en	  spital,	  
far	  transports	  da	  tiers	  manedels	  ni	  da	  rauba,	  ir	  
per	  paders	  ni	  prers	  hospitonts	  eav.,	  quei	  

schabegiava	  adina	  puspei.	  Il	  problem	  era	  che	  
quei	  auto	  perdeva	  magari	  ina	  roda.	  Quei	  auto	  
haveva	  custau	  2800	  francs	  ed	  jeu	  havevel	  

pagau	  in	  a	  conto	  a	  Savoldelli,	  denton	  buc	  il	  
rest	  perquei	  che	  jeu	  erel	  buca	  staus	  cuntents	  
cul	  vehichel.	  Ei	  ha	  lu	  dau	  in	  cass	  da	  dertgira	  ed	  

jeu	  hai	  gudignau	  quei	  process.	  Sin	  viadi	  si	  da	  
Cuera	  ha	  el	  pagau	  ina	  tscheina	  ed	  il	  cass	  ei	  

staus	  liquidaus.	  	  
	  
	  


