

Intervista cun Simeon Alig, naschius ils 18 d'avrel 1928 a Cons

*Per entscheiver entginas indicaziuns davart
Vossa affonza.*

Ilis onns dall'uiara sun jeu staus cheu e lu stuiu ir ad alp, damai ch'il bab ei morts baul. Miu bab era staus a Sevgein suenter bara e vegnius malsauns. A Vella ha el visitau il miedi e lez ha scumandau ad el da turnar a casa. Enstagl dad ir en spital eis el tuttina ius a casa. Suenter 10 gis eis el morts da malcostas. Nus essan stai 11 fargliuns en famiglia, jeu sun staus il tierz giuven. Igl emprem onn ch'ei era rut ora l'uiara 1939 hai jeu stuiu star a casa e perver il tiers. Ilis umens eran a militer. Miu bab fageva il pur cun in pèr vaccas, enzatgei cauras ed in tec nuorsas. Lu era tut bia pli sempel ed adina mo da semudergiar. Da buob mav'jeu adina suenter miu bab e miravel tgei ch'el fageva. Jeu hai adina getg il proverb: „Culs eglis e cun las ureglias seigi d'engular“. Quei hai jeu era adina perdegau a mes emprendists.

*Tgei regurdientschas haveis vos aunc dil onns
da voss'affonza e dalla scola?*

Jeu havevel lu in fetg bien amitg, in fegl da Gieri Martin e Maria. Jeu erel bia tier els, pia tier Sep Balzer, che haveva leu in tec scrinaria. Lu eri aunc che Gugliem vegneva bia en cheu. E lu igl atun duront pertgitar havevan calzers entuorn ils quals nus mettevan lu in toc curom e mavan en palas cun quei dallas plauncas giuadora. E lu sai jeu aunc che miu bab haveva fatg quei onn ch'el ei morts dus puffens. Duront las lavurs cun in scalper eis el lischnaus ora e blessau in egl ed ha stuiu ir giu Cuera e schar operar. Quei ei vegniu tip top. Quei onn ha el aunc giu fatg giu il tetg dalla casa ed alzau quella. Quei vegneva fatg lu tut a maun ed en etappas. Miu bab haveva giun luvratori la pusseivladad da splanar e chistrar las aissas. El preparava 10 tochen 20 aissas e montava

quellas e lu cun temps e peda vegneva cuntinuau cun la lavur.

*Saveis vos declarar tgei che quei vul gir
chistrar in'aissa?*

Quei vul gir ch'ins fageva «Nuota e Kamm». Ins haveva ina splauna che fageva la nuota e tshella il kamm. Quei stevas in'uriala entochen ch'in'aissa da tabliu era fatga.

Co veseva in gi da vies temps d'affonza ora?

Sper la scola vegnevan nus ensemen sur Cons e devan culla ni auters giugs. Igl unviern vegneva ei iu cun skis, nus havevan dua pèra che miu bab haveva fatg, in pèr pli liungs ed in pèr pli cuorts e lu havev'el dau si colur a quels, nus mavan empau in ed empau tschel cun quels. Sper la scola eri dad ir per lenna, resgiar lenna, far ora lenna e perver ils tiers manedels. Far ballesters e sittar ni ch'ins mava a pigliar talpas cu jeu sun staus fumeagl cun quels da Rest. Lu dev'ei in per raps per mintga talpa, aber quei mavan matei ils patruncs cun tut. Il mender che vegn endamen era ch'ins haveva lu negina cazzola, quella ei vegnida pér 1946. Da lezzas uras havevan era mo nus e quels da Giachen Giusep aua en casa. Il prighel era che l'aua schelava en la notg e per evitar quei stuev'ins schar ir ina fila e lu ir e svidar quei duront la notg.

*Ordvart il temps official da scola tucav'ei dad
ir en piazza.*

Cu miu bab ei morts ha ei giu num che jeu stoppi ir ad alp. Mes frars pli vegls eran tuts gia pladi. Miu frar Johann ha lu stuiu gir giu e vegnir a far fein. Lu sai jeu aunc bein co mia mumma fageva gronds panzieris co quei mondi era uonn da far fein mo cugl agid da miu frar che studegiava d'augsegner e cun

Johann ch'era adina staus ad alp e haveva negin'idea da segar. Per mei ha quei giu num dad ir ad alp cun mes diesch onns. Jeu sun vegnius pladius sco buob si Ramosa. Da plievgia havevan nus schon caputs, jeu sai che quels tschitschavan l'aua e vegnevan ina pesanca, strusch ina capiala. Jeu erel lu ad alp cun miu frar Isidor (zezen), Barclamiu era paster, Flurin da Gion Peter era zezen en tegia e Johann si Crusch (frar da Richard) - ch'ei sedisgrazias pli tard a Rueun - era signun. Il pir era en tegia da vaccas. La damaun baul havevan il paster ed jeu dad ir surorasi a catschar en stavel ed ils dus zezens mavan anoragiu per las vaccas. Cu ins mava sur tegia orasi fagev'ins levar si las vaccas ed il pli bugen fuss ins schischius giu els letgs caulds (quei ch'ei era schon schabegiau) per durmir vinavon. Cu ins era puspei en tegia astgav'il buob ir a ruassar, denton schabegiav'ei ch'ina ni l'aua muncava e lu haveva'ei num dad ir ad encurir quellas. Il bia savev'ins nua che quellas da quei e quei pur manevan, forsa stuev'ins aber era ir duas ni treis gadas avon ch'il stavel era cumplets.

Co steva ei cun las tegias ?

Quella stad (1937) havev'ins baghegiu ina tegia nova si Ramosa e nus havein gudiu quei baghetg niev. Ella tegia nova haveva il signun in letg, ils dus zezens in per els ed in havevan il paster ed il buob ensemen. Il gi dalla cargada ei la tegia veglia vegnida demontada e lu transportada sin targliuns si tegia su e fatg si leu. Lezza tegia haveva mo ina treglia sill'entira lunghezia per tuts tschun. Mintg'on segava la fumeiglia in tec fein, scheva schigiar quel e lu midav'ins ora quel. Lu eri dad ir ina tilada per aua. U viers Crappa-su, ora las Fontaunas ni anen. Cun in toc honta, sadialas e brentas stuevan nus vegnir neutier cull'aua. Lu havevan nus ina termenta panaglia da trer piazas avon ch'ei vegneva pischada. Si tegia su havevan ils buobs da metter dalla vart las queitgnas dalla carnpiertg, sch'ei deva

mintgat in toc carnpiertg, per metter quellas sut il bratsch dalla panaglia ch'ella mondi pli tgunsch. Il pir era la miarda en stavel e cu ei fageva ruh survegnevan las vaccas maltettels e smanavan halt nungetg. Quellas vaccas stueva il buob ir pertut e rentar en certs loghens sin cu il mulscheder haveva finiu cun tschella.

Conta paga havevas vus da lezs onn per ir ad alp?

Con che jeu hai survegniu sco buob si Ramosa sai jeu buca. Suenten sun jeu ius ad alp en Diesrut cun Gion Fideli. Quei era lu tut in auter pertgitar. Mintga buob haveva in cudisch cun las numras dalla biestga e cun ils nums dils purs. Mintgin era obligaus d'enconuscher la biestga. Lu vegneva pertgirau bia pli intensiv. Ei vegneva buca schau ir ils tiers. Nus havevan lu aunc la Greina e denter 280 e 300 tiers. Da miezgi e la sera era quei adina da catschar ensemen tut la biestga. En Diesrut, astg'jeu gir, che nus havein strusch viu da clar la tegia. La damaun, prompt ch'ei fageva gis, eri dad ir ord tegia e la sera da stgir turnar puspei. La biestga vegneva tenuta igl entir gi pli u meins en muntanera. Ella Greina era quei bellezza pertgitar. Perquei gitg jeu oz: «Salvei la Greina!» Antruras cu jeu erel actuar ed ei mava per vender las auas sun jeu aunc staus d'in auter meini. La tegia da crap era sin la muota sper il Plaun da Degen. Pli tard ei quella vegnida scarpada giu ed ils pasturs ein lu stai en las baraccas dil militer pli anen. Il mender era da vegnir sur l'aua da quellas vals vi, lu haveva ei neginas punts ni piogns. In onn, igl uost che nus eran ella Greina ha ei dau 50 ni 60 cm neiv. Viers sera ha Gion Fideli decidu dad ir sur l'aua vi culla biestga e l'aua damaun marvegl vegnevan gia ils umens da neiv Gion Giusep e Hasper Antoni. Quels havevan fatg in tec trutg e nus havein mo giu da muentar la biestga e quels ein i en corda entochen sil pass ed oragiu Diesrut. Dus gis havein nus giu il muvel en stalla. Il malsegir

era la notg sche genetschas ni mugias devan sur tschellas vi, damai ch'ei haveva negins pantuns. Igl ei era schabegiau che nus havein stuiu tagliar giu la cadeina. Pli anoragiu havevi lu ina stalla veglia e leu catschavan nus en ils vadials. La fumeiglia durmeva en stalla sur la biestga.

En Diesrut mavan ils pursanavels a far fein per cass da neivs.

Entagiusut la tegia segavan ei, mo che quei era in feinet da pauc. Quei onn era il militer silla Greina per proteger ils cunfins e la schuldada ch'era staziunada a Puzatsch ei vegnida quels dus gis cun ballas fein sil bast per perver la biestga. Suenter quels dus onns en Diesrut sun jeu ius puspei si Ramosa sco starler pign cun Pieder ora Vrin-Dado. Cun quel era quei bia pli bi. El scheva ir ils tiers pigl entir territori. Las singulas gruppas schevan nus star el liug e sch'in animal ni l'auter d'ina gruppa muncava lu stuev'ins ir ad encurir quel. Duas gadas la jamna mavan nus cun nossas capialas cun sal e darar havevan nus da catschar giu ils tiers. Seivs electrica e tgauns devi buca da lezs temps sillas alps.

La veta da mises has ti passentau si Campliun.

Jeu erel lu fumeigl cun quels da Rest, cun Flurin e Josef. E lu eis ei schabegiau che Flurin ei setagliaus da far la barba. A mi ei restau en memoria ch'ina dumengia haveva Flurin si in flaster ed ei lu vegnius malsauns. In onn pli tard ha ei giu num che quel seigi en spital. La plaga ei adina vegnida pli e pli profunda e cu jeu hai giu finiu miu emprendissadi sai jeu che quel haveva adina ligiau si la fatscha. Duront ina presentaziun da teater eis el daus ensemen e lu ha ins stuiu ir cun el en spital per schar operar. Il cancer era gia aschi profund ch'el ei lu morts. A Campliun eran nus in tec dapersei. Enta Puzatsch mavan nus adina mo la sera da rusari.

Tgei era meglia, tgei era mender pli baul en relaziun cun ozilgi?

Quei ei grev da gir. Aschi paupers eran nus era buca.

Seresentev'ins buca la paupradad sco enzatgei negativ sco affon?

Na, ti havevas effectiv tut quei che ti duvravas. Clar, cumparegliau cun tut quei ch'ils affons han oz era quei pauc ni nuot. Jeu sai buca s'imaginar che sch'ei havess dau lu la pussevividad dad ir cun skis cun runals che mia mumma havess pudiu star ora quei. Nus astgavan salvar quels per raps da cattar biemaun, denton quei era ton sco nuot.

Haveva vossa mumma insumma ina renta da vieua da gliez temps?

Enzatgei pauc devi, aber quei tunscheva negliu. Mes frars, mias soras ed jeu havein stuiu ir a fadigiar in pèr raps aschi spert sco pusseivel e cun quei ha ei tunschiu. Mintgin stueva mirar da far tut il pusseivel sez. Ils purs stuevan baghegiar sezs ils nuegls ed jeu sai aunc bein co jeu sun ius l'emprema gada cun mia sora Anna cun in bov a trer lenna, damai che tschels eran a militer e nus havevan negina lenna pli. Nus essan i lu enta Schareida cun in bov, tratg ora il tschop e mess quel sul tgau giu per ch'il bov stetti eri duront zuolar in lenn ensemen sil curtaun per lu turnar puspei sin schampras vias anora. Da quels onns fagevan ei aunc surfisas.

Quei stueis vus declarar a tgi che sa buca tgei ch'ina surfisa ei.

Surfisas fagev'ins lu giu Starpiu e sut Cavona. Per vegnir sur l'aua vi vegneva smanau igl atun tard sco emprem roma ell'aua, quella vegneva bletscha e lu dev'ei glatsch. Sin quei fereva la glied lu da temps en temps neiv e quei teneva sco ina punt. Quei era la suletta

pusseivladad da vegnir cun ina menadira sur l'aua vi. Survegnir lenna era lu in enorm problem. Sco actuar hai jeu giu la caschun da leger atras protocols da suloms. Enzatgei aschia san ins buca metter avon. Quei era bunamein mintga sesida da punir enzatgi. U ch'in haveva sbagliau e priu in lenn da tschel – jeu sai aunc ch'jeu hai fatg si clavau ed igl ei schabegiau diversas gadas ch'enzatgi ei vegnius e getg che quei lenn che jeu hagi mess en cheu vegni lu da sia pluna lenna a Sumabova – ni ch'ei deva castitgs da treis ni tschun francs ed il lenn vegneva era aunc taxaus cun forsa 15 francs. Gieri Martin e Rest Giusep Galas eran ella cumissiun d'uaul e quels schevan adina ch'ei segi buca da pinar la lenna giu bass, mobein dad ir sur la greppa. Lenna era propi ina misergia. Quei era adina era da far ora lenna verda, metter la sera ils cuschs sper la pegna per ch'els ardien in summa l'auter gi e quei deva era buca calira.

Suenter la scola haveis vus fatg in emprendissadi, enzatgei ch'era in summa buca usitau da lezs onns.

Quei ei vegniu aschia. Jeu erel adina suenter miu bab che ha fatg lavurs da scrinari tochen ch'el ei morts. Lu havevan nus ina cruna veglia da matgs entagliada. Jeu hai priu e fatg ina da quellas cun miu cunti da sac. Quella ha plaschiu aschi bein a mia mumma ch'ella ha getg: «Quel cheu sto far da scrinari». Jeu sun era staus il sulet che ha fatg da quels onns in emprendissadi. Jeu hai giu il cletg da saver ir a Lai a far quei, damai che miu frar era leu plevon. Mes patruns eran Speschas che vegnevan da Pigniu (da siat frars d'ina da quellas famiglias luvravan tschun ni sis en fatschenta e da tschella famiglia era era il frar che haveva aunc treis soras daventaus lennari) aschia ch'els savevan romontsch. Cul tudestg en scola era quei ina paupra caussa. Nus havevan da scriver biars concepts e quei ei schon stau grev.

Con gitg ha quei emprendissadi cuzzau?

Quel ha cuzzau treis onns. Igl εμπрем mavan nus giu a Casti a scola. A Lontsch hai jeu lu cumprau in gi in velo e denter Sogn Cassian e Lai hai jeu empriu dad ir cun velo cun far empau manglas.

Con savens savevas vus vegnir a casa?

Jeu sai che pli ch'in onn er'jeu buca staus a casa. Jeu havevel aschi bi si leu ensem cun miu frar che haveva ina sora da Felix sco fumitgasa. Jeu havevel flot tier el ed erel leu sco da casa e negin motiv da turnar regularmein a Cons. Suenter essan nus i a Cuera a scola tier Gion Duno Simeon ch'era scolast alla scola professionala. Nus mavan engiu cul velo ed ensi culla posta. Quei franc che nus spargnavan en il bigliet dad ir engiu custava il transport dil velo ensi.

Tgei haveis vus fatg suenter?

Jeu hai finiu miu emprendissadi il 1949 e lu fatg recrut per turnar silsuenter a Lai ella medema scrinaria. 1951 hai jeu viu ina piazza ella gasetta da scrinaris ad Eschenbach/Lucerna ed ius giu la Bassa. Leu sun jeu vegnius malsauns, erel staunchels e pudevel semplamein buca luvrar e stuiu ir igl unviern ora savens tiel miedi. La dumegnha havevan nus la huora moda dad ir en camisch'alva cun velo e quei era duront igl unviern pertgei dapli ch'in per centimeters neiv dev'ei darar. Tutenina hai jeu giu malcostas. Il miedi ha getg che jeu hagi «Brustfell» e stoppi ir en spital. Ius er'jeu en spital pli pervia d'ina ruttadira ed otg gis suenter esser staus enta letg sun jeu vegnius direct si cheu e sun strusch vegnius dad ir enta Cons. L'auter gi hai jeu vuliu levar e sun daus sc'in toc lenn da plaun vi. Dirighetti ha lu getg che jeu hagi malcostas (Lungenentzündung) e malcostas zuppadas (Brustfellentzündung) e stoppi ir en spital. Leu ha ei giu num che jeu stoppi ir si

Tavau a far cura. Jeu erel aschi mal vidlunder che miu tgierp era tut uiarschs tras l'inflamaziun. Jeu erel d'ina vart in toc pli satels che da tshella. A Tavau era quei mo da scher e scher e scher.... uras alla liunga stuevan nus star en ina specia da sac da durmir sin terrassa. Jeu pudevel lu ni ir ni trer flad endretg. In gi hai jeu survegniu ina brev da mia mumma. Jeu survegni la medema medischina sco aug Giachen (Gartmann) hagi gia survegniu cun la medema malsogna. Las soras Montigel da Cuera ch'enconuschevan miu aug han procurau per ina medischina d'in «Kurpfuscher» dil Liechtenstein e quei scriver hai jeu aunc oz. Mi'onda Tiburzia (sora dalla mumma ch'ei stada 40 onns el spital dalla Crusch) haveva pustau quei ed jeu hai survegniu quella medischina en fuorma da puorla en ina scatla ed in miez liter liquid da beiber. Tutenina ha quei entschiet a vegnir meglier e la malsogna ei stada sco svanida. Quella medischina hai jeu era dau ad auters ed era leu ha ella gidau. A Tavau savev'ins far studi. Jeu havevel empriu da scriver cun maschina cun diesch dets, lu hai jeu entschiet ad emprender engles – gliez ei denton stau memia tard – e lu cudischaziun. Suenter sun jeu vegnius a casa (1952) e hai entschiet a luvrar. Lu eis ei sedau che Isidor, Julius e Battesta da Crusch havevan da far si in baghetg ora Vignogn. Cun Battesta da Chischner e Gion Bernard hai jeu luvrau si la lenna (tagliar lenna). Lu han quels da Sep Franzestg (Battesta/Rumein e Peder/Degen) envidau en nus da baghegiar ina casa. Battesta haveva surpriu da far las finiastras. Nus havein baghegiu ora l'ustria, ina stiva da schiember ed ina da larisch, bialas caussas. Jeu hai lu getg a mes frars che jeu entscheivi a luvrar sur memez ed hai cumprau in tec sulom oragiu il Sogn. Il Sogn hai num oragiu leu perquei ch'ei haveva lu leu ina caplutta e quella era igl emprem giu sill'emprema storta dalla via veglia. Suenter han ins dislocau quella plinensi sut la via nua ch'ins vegn orasi da Tgiern e semeina ed aunc pli tard sur la via nova.

Il Sogn ei denter Vrin e Cons e vegn numnaus era la Resgia e leu haveis vus construïu vies luvratori.

Quei hai jeu fatg sper la resgia che Isidor haveva baghegiu leu il 1949. Il sulom hai jeu cumprau per 80 rp/m², crei jeu. Il sulom hai jeu cavau mez igl atun 1952 e lu hai jeu empustau ils miradurs Sep Balzer e Martin Antoni da far mir aunc quei atun. Igl ei denton vegniu neiv e la construcziun ei succedida per la primavera proxima. La crappa hai jeu rimnau ensemen ella vischinonza pertgei raps havevel jeu buca. La buda hai jeu baghegiu si (7 X 14 meters) e cumprau mia emprema maschina per 10'000 ni 15'000 francs. Cun quella savev'ins splanar, drizzar en ina fresa ni duvrar sco Kehlmaschina. Cul temps ein las maschinas vegnidas pli e pli grondas ed il davos haveval jeu ina maschina da far finiastras ch'ins saveva splanar sin quater varts e ch'ins saveva era far tut ils profils necessaris. Cul temps hai jeu alzau e slargau la scrivaria ella Resgia ed avon ina partida onns hai jeu construïu ina scrivaria nova o vitg.

Tgei lavurs haveis vus saviu exequir tut sco interpresa nova?

Las lavurs da scrivari dalla scola da Vignogn. Suenter hai jeu fatg si la tegia dall'Alp da Sursaisa ed il camon da piertg e pli tard hai jeu giu fatg lavurs vid la scola e halla da Lunschania nua che nus havein saviu far forsa da quei da 500 m² tabliaus. Vid quella lavur essan nus stai en quater (Isidor, Ludovic e miu frar Thomas) bunamein igl entir unviern.

Per tgei prezis luvravas vus lu?

A Lunschania hai jeu giu luvrau en reschia per 3.80 fr/ura.

Co fagevas vus il transport ed il viadi?

Jeu havevel in auto, in Olymp, e sin quel cargavan nus quels 20-25 quadrats e quei tunscheva per in gi luvrar. Il gentar prendevan nus cun nus e la sera turnavan nus puspei ensi.

Tgei lavurs devi aunc da far tut entadem la Lumnezia?

Quei che jeu hai fatg dabia ein stai vischals da morts. Quels sun jeu enriclaus che jeu hai buca scret si ils numms. Pér ils davos onns hai jeu entschiet a comprar quels. Sch'enzatgi mureva survegnevel jeu in telefon ed jeu vegnevel. Jeu hai denton aunc mai mesirau in miert. Si Lenzerheide luvrava aunc il bab da quels che havevan la firma cu jeu hai fatg igl emprendissadi. Quel haveva forsa 80 onns ed in gi ha quel getg che nus hagien da far enzatgei special, in vischi da morts. Nus dus havein preparau las aissas, enguttau ensemen in vischi ed era dau colur. L'auter gi ha el getg che jeu stoppi ir per il carret da leitras per ir cul vischi tiel parler videifer che seigi morts. Quel havein nus lu mess el vischi ed jeu hai mai giu suenter in problem cun metter la glied en vischi. La grondezia d'in vischi savev'ins schazegiar e sche jeu havevel dubi da haver gartegiau la dretga grondezia mettevel jeu il vischi encunter in baun el luvratori e mavel en per saver giudicar schebein jeu stoppi splanar naven in ton ed adattar la grondezia ni buca. Ils davos vischals che jeu hai fatg han custau 380 francs e cuort suenter pagav'jeu per retrer quels 1200 tochen 1500 francs. Per part vegnevan las famiglias sezzas cun las aissas e gliez era fetg d'engrau.

Vus mavas era a metter en vischi ils morts.

Gliez era obligaziun.

Tgei lavurs fagevas vus tut.

Naven da baghetgs, casas, entirs restaurants, clutgers e stallas tochen mobiglias da tuttas sorts sco era entagliar altars, l'entira paletta. Ina da mias specialitads ei adina stada da far finiastras e talas hai jeu fatg probabel en finadina vischnaunca en Surselva ed era ordvart la regiun. Il sistem da far finiastras hai jeu midau treis ni quater gadas ed empruau adina dad esser sil pli niev stan.

Planisava il scrinari era ils objects?

Diversas casas hai jeu era planisau ed era baghegiu si tut. Pli baul stuevan nus esser treis ni quater da splanar quaders liungs e far quei vart per vart. Ozilgi fa ina maschina igl entir quader cun pelli e cava en in process da lavur.

Ils baghetgs vegls han aunc quaders tagliai a maun e mintgamai tenor la grossezia dil tagliai. Haveis vus era aunc fatg baghetg tenor quella metoda?

Gie, gie. Lu vegneva tagliau ils quaders per in nuegl sin 15 cm lad e per ina casa sin 12,5 cm. Igl ault sedrizzava tenor il lenn, pia conic. Far preit stuev'ins pia far auter che cun quaders tagliai parallel. Lu luvrav'ins sin preit e metteva buca ensemen gia avon en luvratori la preit. Ils mugrins vegnevan tagliai ora tenor la fuorma dil lenn e quader per quader ed il lennari stueva mirar d'ulivar mintgamai l'altezia dalla preit. Cu ins ha entschiet a far quaders d'omaduas varts tuttina aults ei la lavur vegnida empau pli sempl. Tonaton stuev'ins schar ir il lenn siat tochen otg gadas tras la maschina ed ozilgi taglia la maschina ils quaders inclusivamein mugrins en inagada.

Haveis vus era aunc tagliau lenna cun la segir lada?

Enzatgei pauc all'entschatta, denton lu deva ei propi specialists per quella lavur sco Gion Bernard, Battesta, Isidor, Julius. Jeu hai fatg da

quellas lavurs cun la cugnad'aulta denton igl inschign da luvrar cun la cugnada lada muncava. In gi cu jeu sun ius cun mes uaffens per tagliar lenna han tschels manegiau che oz drovi jeu buca tagliar lenna. Sa daco buca? Ti mo emprova. Da zuffel sas ti schon empruar da tagliar sil streh sche ti manegias. Jeu savevel buca che da vent seigi ei buca pusseivel da tagliar in lenna exact sin corda, quei hai jeu mai emblidau.

Pli baul devi buca las perscripziuns puncto segirtad davart maschinas sco ozilgi ed era buca puntanadas da num, cun auters plaid, ei deva da far biaras lavurs malsegiras e beinenqual scrinari ha pers in det ni l'auter.

En tut quels onns hai jeu giu fetg paucs accidents. Quei det che jeu hai naven ei in dils paucs incaps. Quei ei schabegiau durant splanar ina gliesta. In rom ha siglientau la gliesta dalla vart e quei det ei vegnius tratgs ella «Wella» dalla maschina che mava cun 6000 turas. Cu jeu sun ius da buda ora vegneva ei negin saung, mo ils gnarvs pendevan ord la plaga. Il det han ils collavuratur buca stuiu encurir, damai che quel era splanaus naven. De Giorgi era gest o vischnaunca e deva audienza, ha lu ligiau si il det ed arrivai a Vella ha el stuiu morder giu ils gnarvs che vargavan aunc ora. L'auter gi hai jeu giu dolurs che jeu savevel buca nua star, enzatgei terribel. Jeu mez hai giu negins auters accidents da num. Il conlurver Rest Gieri Caminada ei daus giud in tetg a Panaduz. Il patrun da quella casa haveva fatg biaras lavurs sez vid quei object, denton montau ina schampra puntanada. Cun blessuras internas e costas ruttas e bia cletg ei Rest Gieri mitschous.

Ei ha segir era dau lavurs ualti hanadas d'exequir en tut quels onns.

1957 essan jeu ed Anton i ils 4 da december sill'alp da Sursaisa per finir leu la cuschina.

Quella notg havein nus durmiu leu giun plaun per finir l'auter gi la lavur. Lu essan nus i giu e sill'alp da Sevgein. Leu havein nus giu da far si la tegia ed il camon da piertg. Jeu e Ludovic essan i, cu ei ha fatg stgir, giu Sevgein e buiu in pèr quintins e turnai lu per durmir si d'alp. Tgei scheladas che nus havein fatg quella notg da Sontga Clau en ina stalla vita. L'auter gi ha ei entschiet a cuflar e nus havevan aunc da far preits da quaders. Lu fagev'ins aunc buca pelli e cava els quaders, mobein mo in tec caviertg la vart sut dil singul quader. Aunc pli baul fagev'ins dad omaduas varts caviertg ils quaders cun la segir lada per misclar e per che quels siarien bein cu els vegnien pressiai ensemen culs onns tras la peisa dil tetg e dalla neiv. E gliez ei falliu, perquei che sch'ins fa era suren caviertg, lu stat l'aua da plievgia u neiv denter ils quader. El caviertg denter ils quaders vegn mess mescal per ch'ei treigi buca tras las preits. Uss san ins s'imaginar co quei era da misclar ils 5 da december da quell'aura las preits. Perfin l'aua da far pulenta era schelada.

Co era quei cun la concorrenza da lezs onns?

Quei era era lu ina certa concorrenza, denton nus vegnevan bein perina – jeu hai fatg 14 onns cassier dils scrinaris – e lu vegnevan nus ensemen e sediscurrevan tier offertas e secunvegnevan. Oz ei quei scumandau, mo che quei ei ina tupp'idea. Jeu crei buca ch'ei vegni buca contrahau. Per interpresas grondas nua ch'ei va per milliuns ei quei gest, denton per 40'000 ni 50'000 francs sco tier nus pli baul devi buca da far gronds teaters. Sche pusseivel mirav'ins da tener la lavur en la vischnaunca da quel ch'offereva. Quei ha denton buca funcziunau adina. Ei ha adina puspei dau cass che firmas d'ordvart han era offeriu.

Sche vus deis in sguard anavos. Tgei era pli baul pli bi, tgei cu vus haveis calau ni il cuntrari?

Igl'emprems eri pli interessants e pretensius ch'il davos. Pli baul havev'ins bia pli gitg d'endrizzar ina maschina. Ozilgi ei quei dau pli u meins mintga profil. La lavur era fetg strentga, sche jeu paratgel mo tut ils quaders ch'ins purtava ella resgia giu en luvratori per elavurar e lu puspei purtar ensi. Oz stos buca semudergiar entuorn cun talas peisas, quei fan las maschinas. Pils luvrers ei quei stau ina gronda levgera. La ferramenta dad uss ei era buca da cumparegliar cun quella da pli baul. Ozilgi sa vegnir luvrau pli precis e meglier che pli baul. Lu schevan biars stgissar beinspert.

Contas uras vegneva luvrau sil baghetg?

Sis gis ad jamna era normal, la sonda tochen miezgi havein nus luvrau onns ora. Quei era usitau. Tochen 215 uras il meins era nuot excepziunal. La stad ora luvravan nus 10 uras ed igl unviern pli pauc. Ei ha dau biars bials temps e per restar sill'aulta han ins adina stuii mirar tgei e co che la concorrenza fetschitgi.

Far clavaus cun lenna rodunda ei era vargau ozilgi.

Jeu hai fatg aunc in tschuat clavaus cun lenna rodunda. Era leu devi in per trics. Lenna cun puchel mirav'ins da metter ensi. Il singul lenn vegneva resgiaus sin mesira e lu mugrinaus sin preit. Las cavas sils mugrins tagliav'ins ora aschia che cu il lenn vegneva smaccaus a funs stev'el eri. Sch'ins fa quella cava memia gronda lu ha il lenn cal e sa semover e cul temps vegn la preit uiarscha. Far clavau cun lenna rodunda duvrava ina certa rutina. Cunquei che la lenna clavau era d'ina vart pli grossa stuev'ins metter la lenna alternont tgau e tgil. Cu il baghetg era empau dad ault vegnevan ils lenns tratgs si cun terscheuls sur dus lenns pusai encunter la preit.

Tgei eran ils puncts culminonts dil temps da voss'affonza?

Sontga Clau, Nadal e Daniev. Sontga Clau dalla notg vegneva lu culs schenghetgs e da Daniev devi in per raps. Da mes onns deva negin pli dad ins e da dus raps, il normal eran tschun raps e tier parents devi 10 ni forsa schizun 20 raps. Miu far Thomas haveva giu Surin ina madretscha e lu eran nus obligai dad ir era giu Surin a cattar biemaun. Cu ils biemauns vegnevan mirav'ins gnanc en pertgei ins saveva exact che las mummas duvravan teila. Nus eran buc ord Surin che miu frar entschaveva: «Quei san ins exact ch'igl ei en teila da far caultschas, forsa ina tschugalata». Il bambin vegneva buca cun bia. Persuenter devi, viaden egl october, che nus survegnevan d'ina famiglia dalla Bassa in pac cun empau victualias e gliez era in deletg. Sin quels pacs dalla parentella ni dils fargliuns egl jester spitgav'ins vess.

Duront ils firaus alla fin digl onn eri buca dad ir a scola, denton da passentar biaras uras en baselgia e sch'ins fageva buca quei ch'era cumandau deva ei castitgs suari.

Enzatgei che fageva vegnir miez narrs mei sco buob era igl ir e prender penetienza. Mintga mes'ura vegneva pervergiau. Uss era ei aschia che quel che vegneva il davos vidlunder da prender penetienza astgava buc ir a pervergier avon ch'el haveva buca fatg siu castitg, el stueva spitgar mintgamai ina mes'ura tochen ch'el era l'otra gada en roda. A nus haveva sur Luis era scumandau dad ir ora giu dallas truccas e da porta pintga ora avon che la gliued era buc ora. Albin ed jeu havein giu fatg quei inagada e survegniu in castitg da scriver giu tut quei da rispunder messa diesch gadas. Suenter havein nus saviu il confiteor ed il sucipiat ch'ins saveva schiglioc buca. Il mender castitg era sch'igl augsegner metteva ils affons avon la raspada en schanuglias sils pass ni il pir era da schizun stuer mirar anoragiu. Ils augsegners ed ils scolasts eran personas d'autoridad. Ils

augsegners valevan sco personas benedidas ed eran era buca megliers che nus. Era en scola vegneva dau bia fridas.

Lu devi bia camonds ed era scamonds per la societad.

Il cussegl communal haveva scumandau da saltar ellas ustrias. Dallas quater fiastas astgavas buca dar jass entochen las tschun. Quei era totalmein falliu. La consequenza era che dallas quater fiastas eri il pli biars stuorns e lu devi da sescagnar, sedar ni gir si aviras. Cu quei scamond ei curdaus eis ei vegniu bia meglier. Lu dev'ins era uras en ed uras ora la mur.

Enzatgei che vus haveis fatg dabia era ir cun skis. Vus eras in excellent skiunz.

Jeu mavel buca dabot aber jeu mavel forsa il bein da lezs onns perquei che jeu erel staus si Lai e leu survegnevan nus emprendists il bigliet digl onn per 20 francs. La dumengia suenter messa vegneva adina iu cun skis. Encunter miu frar Marcel havevel jeu ella cuorsa rapida buca schanza. Jeu sai aunc che nus fageva cheu sur il vitg la cuorsa rapida, lu mavan nus enta Vilegn a far cuorsa liunga e suenter a far slalom el seniester dalla Val Craps, tut il medem gi.

Vus prendevas era part a cuorsas per l'entira Surselva entuorn.

Marcel gudignava dapertut las cuorsas. Suenter ei lu Adolf Derungs da Vignogn vegnius alla testa. Pli tard ein Toni e Vitus stai buns skiunz.

Tgei devi da gudignar tier quellas cuorsas?

Il bia devi in premi ch'ins saveva prender ora. Naven da schualas, spiaghels, buorsas eav. Ils clubs betlegiavan ensemen empau premis.

Jeu hai giu igl empram auto da personas enta Vrin igl onn 1954 (suenter han cumprau autos Vincenz da Chischner, Marcel, il moler e Richard) e lu era quei dad ir cun quels empau dapertut, tochen sigl Alpsu essan nus stai a far cuorsas. Mia mumma deva in toc ligiongia ed in toc paun en sac cun nus e lu mavan nus el liug da cuorsa a messa e suenter eri da metter si las pials e serender alla partenza. Las pials da skis mettevan nus entuorn tschenta e lu fort. Tras il sport da skis havein nus era adina giu in bien contact cun las vischnaucas vischinontas.

Tgei skis havevas lu?

Quei eran buca skis fatgs sezs. Ils emprems skis che jeu hai giu eran in pèr skis da fraissen da Dumeni. A quels hai jeu lu mess si mez cantuns. Suenter isav'ins atras ina pèra skis ad onn. Giachen Gelli da Vella era scrinari e quel pinava era skis.

Vus haveis giu igl empram auto enta Vrin. Era quei lu era da far transports per auters?

Cun miu Peugeot devi adina puspei da far in survetsch ni l'auter. Transportar nozzadurs, ir cun personas malsaunas tiel miedi ni en spital, far transports da tiers manedels ni da rauba, ir per paders ni prers hospitonts eav., quei schabegiava adina puspei. Il problem era che quei auto perdeva magari ina roda. Quei auto haveva custau 2800 francs ed jeu havevel pagau in a conto a Savoldelli, denton buc il rest perquei che jeu erel buca staus cuntents cul vehichel. Ei ha lu dau in cass da dertgira ed jeu hai gudignau quei process. Sin viadi si da Cuera ha el pagau ina tscheina ed il cass ei staus liquidaus.