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Intervista	
  cun	
  Gabriel	
  Alig,	
  
naschius	
  ils	
  26	
  da	
  schaner	
  1925	
  a	
  Vrin	
  vitg	
  
Tgei	
  era	
  pli	
  baul	
  meglier	
  ni	
  mender	
  ch’ozilgi?	
  
	
  
Da	
  mei	
  anora	
  preferess	
  jeu	
  il	
  temps	
  da	
  lezzas	
  
uras	
  quei	
  ch’appartegn	
  la	
  veta	
  sociala,	
  il	
  
contact	
  persunal	
  ch’ins	
  haveva	
  en	
  quels	
  vitgs	
  
muntagnards.	
  Oz	
  ei	
  pers	
  fetg	
  fetg	
  bia	
  il	
  
setener	
  ensemen	
  d’antruras	
  da	
  far	
  lavur	
  el	
  
temps	
  liber.	
  
	
  
Midasses	
  cun	
  pli	
  baul?	
  
	
  
Gie.	
  Sche	
  jeu	
  mon	
  oz	
  tras	
  Vrin	
  entaupas	
  ti	
  
darar	
  in	
  carstgaun	
  sin	
  via,	
  il	
  vitg	
  ei	
  ton	
  sco	
  
morts	
  ora.	
  Ti	
  has	
  paucas	
  caschuns	
  da	
  
discuorer	
  cun	
  la	
  glieud.	
  A	
  sias	
  uras	
  eran	
  tuts	
  a	
  
pei	
  sin	
  via,	
  ei	
  era	
  dad	
  ir	
  savens	
  en	
  baselgia,	
  era	
  
dad	
  ir	
  el	
  center	
  dil	
  vitg	
  per	
  l’aua	
  ch’ins	
  duvrava	
  
mintga	
  gi,	
  a	
  casa	
  muncava	
  era	
  igl	
  electric,	
  
bogn	
  e	
  tualetta	
  era	
  era	
  enzatgei	
  jester,	
  aber	
  
cun	
  quei	
  vivev’ins.	
  Quels	
  dad	
  oz	
  schessen	
  quei	
  
ei	
  primitiv	
  pli	
  che	
  primitiv.	
  A	
  casa	
  essan	
  nus	
  
stai	
  7	
  affons,	
  jeu	
  sun	
  staus	
  il	
  vegl	
  da	
  4	
  soras	
  e	
  
treis	
  frars.	
  
	
  
Tgei	
  haveis	
  vus	
  fatg	
  suenter	
  il	
  temps	
  da	
  scola?	
  
	
  
Jeu	
  hai	
  buca	
  giu	
  lu	
  la	
  caschun	
  da	
  far	
  lu	
  in	
  
emprendissadi,	
  lu	
  haveva	
  ei	
  num	
  dad	
  ir	
  a	
  
luvrar	
  e	
  gudignar	
  era	
  sch’ei	
  era	
  mo	
  pauc.	
  Cu	
  
jeu	
  hai	
  giu	
  fatg	
  la	
  scola	
  da	
  recrut	
  hai	
  jeu	
  legiu	
  
casualmein	
  en	
  ina	
  gasetta	
  ch’ins	
  enqueri	
  
guardias	
  da	
  cunfin.	
  Jeu	
  ha	
  tertgau,	
  quei	
  ei	
  ina	
  
plazza	
  segira	
  cun	
  pensiun.	
  Lu	
  hai	
  jeu	
  giu	
  fatg	
  ils	
  
examens	
  e	
  naven	
  da	
  1946	
  hai	
  jeu	
  fatg	
  la	
  scola	
  
a	
  Liesthal.	
  Jeu	
  sun	
  staus	
  37	
  onns	
  al	
  cunfin	
  ed	
  
alla	
  fin	
  aunc	
  5	
  onns	
  tier	
  la	
  direcziun	
  dil	
  dazi	
  a	
  
Cuera.	
  (Fatg	
  survetsch	
  a	
  Brusio,	
  Bernina	
  Sut,	
  
Sontga	
  Margreta,	
  Bernina	
  Sut,	
  Campocologna,	
  
post	
  da	
  muntogna	
  Giufplaun,	
  sin	
  il	
  Pass	
  dil	
  
Fuorn,	
  Jura	
  Boncourt	
  per	
  perfecziunar	
  il	
  
franzos),	
  Liechtenstein,	
  Oberriet,	
  Sontga	
  
Maria/Umbreil,	
  Rheineck	
  e	
  lu	
  a	
  Cuera.	
  1989	
  
sun	
  jeu	
  ius	
  en	
  pensiun.	
  
	
  
Vus	
  essas	
  stai	
  biars	
  gis	
  ed	
  onns	
  naven	
  da	
  Vrin,	
  
mo	
  passenteis	
  dapi	
  la	
  pensiun	
  puspei	
  in	
  
bienton	
  da	
  vossa	
  veta	
  a	
  Vrin.	
  Ein	
  ils	
  ligioms	
  
cun	
  vossa	
  vischanunca	
  nativa	
  stai	
  sligiai	
  ni	
  
haveis	
  vus	
  saviu	
  mantener	
  il	
  contact	
  cun	
  Vrin?	
  
	
  

Entochen	
  che	
  miu	
  bab	
  ei	
  morts	
  il	
  1961	
  e	
  miu	
  
frar	
  ha	
  fatg	
  il	
  pur	
  a	
  Vrin	
  entochen	
  il	
  1963	
  
turnav’jeu	
  adina	
  cu	
  jeu	
  havevel	
  liber	
  a	
  casa	
  e	
  
gidavel	
  cul	
  puresser.	
  Sper	
  il	
  contact	
  ordinari	
  
cun	
  quel	
  ni	
  tschel	
  hai	
  jeu	
  giu	
  aVrin	
  entgins	
  
collegas	
  da	
  catscha.	
  Abstrahau	
  dad	
  otg	
  onns	
  
che	
  jeu	
  sun	
  ius	
  a	
  catscha	
  en	
  Val	
  Müstair	
  sun	
  
jeu	
  ius	
  a	
  catscha	
  adina	
  a	
  Vrin/Lumbrein.	
  	
  
	
  
Co	
  veseva	
  in	
  gi	
  normal	
  ora	
  tier	
  vus	
  sco	
  affon?	
  
	
  
In	
  gi	
  da	
  scola	
  era	
  fixaus.	
  Ei	
  era	
  da	
  levar	
  in	
  quart	
  
dallas	
  siat,	
  allas	
  7.15	
  eri	
  messa	
  da	
  scola,	
  allas	
  
8.00	
  scola	
  entochen	
  las	
  11.00.	
  Suenter	
  la	
  
tschavera	
  da	
  miezgi	
  eri	
  da	
  buentar	
  las	
  cauras	
  e	
  
nuorsas.	
  La	
  sera	
  allas	
  16.00	
  era	
  la	
  scola	
  finida.	
  
Lu	
  dev’ei	
  marenda	
  ed	
  ei	
  deva	
  puspei	
  da	
  luvrar	
  
en	
  nuegl,	
  ir	
  per	
  aua	
  e	
  lenna	
  e	
  sch’ins	
  haveva	
  in	
  
per	
  minutas	
  liber	
  er’ins	
  sin	
  via.	
  	
  
	
  
L’electricitad	
  ei	
  vegnida	
  bia	
  pli	
  tard	
  enta	
  Vrin.	
  
Co	
  fagevas	
  vus	
  ils	
  pensums	
  da	
  scola	
  la	
  sera?	
  
	
  
Quei	
  era	
  buca	
  problem,	
  ins	
  haveva	
  la	
  cazzola	
  
da	
  petroli	
  en	
  stiva.	
  Quei	
  tunscheva	
  per	
  leger	
  e	
  
scriver.	
  	
  
	
  
E	
  la	
  dumengia	
  co	
  era	
  quella	
  structurada?	
  
	
  
La	
  messa	
  era	
  per	
  ordinari	
  dallas	
  9.00	
  ni	
  allas	
  
9.30.	
  Suenter	
  gentar	
  allas	
  13.00	
  er’ei	
  viaspras	
  
e	
  duront	
  il	
  temps	
  da	
  scola	
  era	
  mintga	
  sera	
  
rusari.	
  Tschei	
  temps	
  havev’ins	
  a	
  disposiziun	
  
per	
  far	
  giugs	
  ni	
  far	
  ina	
  tura	
  siadora	
  els	
  mises.	
  	
  
	
  
Tgei	
  occupaziuns	
  deva	
  ei	
  duront	
  il	
  temps	
  che	
  la	
  
buobanaglia	
  haveva	
  buca	
  scola?	
  
	
  
La	
  scola	
  fineva	
  entuorn	
  ils	
  20	
  d’avrel.	
  28	
  
jamnas	
  havevan	
  nus	
  scola,	
  otg	
  onns	
  alla	
  
liunga.	
  Autras	
  vischnauncas	
  havevan	
  26	
  
jamnas	
  scola	
  ad	
  onn,	
  persuenter	
  mavan	
  els	
  
nov	
  onns	
  a	
  scola.	
  L’occupaziun	
  denter	
  la	
  scola	
  
era	
  igl	
  unviern	
  far	
  lavurs	
  en	
  nuegl,	
  cauras	
  e	
  
nuorsas	
  da	
  perver	
  e	
  buentar	
  e	
  lu	
  era	
  ei	
  da	
  
mirar	
  ch’ei	
  hagi	
  aua	
  e	
  lenna	
  en	
  cuschina.	
  
Quellas	
  lavurs	
  tuccavan	
  pli	
  u	
  meins	
  a	
  mintgin.	
  
Il	
  temps	
  liber	
  sedivertev’ins	
  sin	
  ina	
  moda	
  ni	
  
l’autra.	
  Sch’ei	
  haveva	
  buca	
  neiv	
  er’ins	
  
ensemen	
  da	
  cumpignia	
  e	
  fageva	
  giugs.	
  Igl	
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unviern	
  mavan	
  nus	
  cun	
  skis	
  ni	
  scarsola.	
  Ils	
  skis	
  
survegnev’ins	
  dalla	
  scola.	
  Buca	
  tuts	
  moderns,	
  
mo	
  els	
  fagevan	
  lur	
  survetsch.	
  La	
  primavera	
  
suenter	
  che	
  la	
  scola	
  era	
  a	
  fin	
  tuccav’ei	
  da	
  far	
  
lavurs	
  sil	
  funs.	
  Per	
  ordinari	
  era	
  l’occupaziun	
  
dils	
  buobs	
  d’empalar	
  ils	
  bos,	
  ei	
  setractava	
  da	
  
menar	
  grascha,	
  trer	
  si	
  zugl	
  e	
  d’arar.	
  Siat,	
  otg	
  
lidimers	
  haveva	
  mintga	
  menaschi	
  da	
  trer	
  ora.	
  
Denter	
  ils	
  15	
  ed	
  ils	
  20	
  da	
  matg	
  mav’ins	
  a	
  
cuolm.	
  Sin	
  pastira	
  er’ei	
  lubiu	
  da	
  schar	
  ir	
  la	
  
biestga	
  naven	
  dils	
  20	
  da	
  matg,	
  sch’ei	
  haveva	
  lu	
  
pastg	
  ni	
  buca.	
  Ils	
  buobs	
  havevan	
  lu	
  da	
  far	
  ils	
  
pasturs.	
  Quell’occupaziun	
  cuzzava	
  entochen	
  la	
  
cargada.	
  Tenor	
  l’aura	
  ch’ei	
  fageva	
  era	
  quei	
  ils	
  
20	
  da	
  zercladur	
  ni	
  forsa	
  era	
  pér	
  l’entschatta	
  
fenadur.	
  La	
  gronda	
  part	
  dils	
  buobs	
  da	
  Vrin	
  
tarmettev’ins	
  ad	
  alp.	
  La	
  carriera	
  alpestra	
  
entschaveva	
  sco	
  purtger	
  –	
  quel	
  haveva	
  da	
  far	
  
il	
  sufla	
  il	
  tgil	
  a	
  tuts	
  –	
  lu	
  cuntinuava	
  la	
  carriera	
  
sco	
  paster,	
  zezen	
  e	
  signun.	
  Pils	
  buobs	
  era	
  quei	
  
ualti	
  dir.	
  Per	
  ina	
  era	
  ei	
  miserabels	
  baghetgs	
  
d’alp,	
  quels	
  purs	
  che	
  havessen	
  pudiu	
  star	
  ora	
  
da	
  far	
  enzatgei	
  vid	
  las	
  tegias	
  ein	
  stai	
  ils	
  davos	
  
che	
  han	
  fatg	
  enzatgei.	
  Suenter	
  la	
  scargada	
  
vegneva	
  il	
  trasar.	
  Pils	
  buobs	
  era	
  quei	
  
atgnamein	
  il	
  pli	
  bi	
  temps	
  digl	
  onn.	
  Il	
  sulet	
  
cunfin	
  era	
  quel	
  denter	
  tras	
  su	
  e	
  tras	
  sut.	
  
Schiglioc	
  saveva	
  la	
  biestga	
  ir	
  nua	
  ch’ella	
  leva.	
  
Miez	
  october	
  era	
  ei	
  puspei	
  da	
  prender	
  
neunavon	
  igl	
  uorden	
  da	
  scola.	
  	
  
	
  
Vacanzas	
  ni	
  far	
  viadis	
  devi	
  probablamein	
  
insumma	
  buca	
  duront	
  il	
  temps	
  da	
  stad?	
  	
  
	
  
Na,	
  quei	
  enconuschev’ins	
  buc	
  a	
  Vrin.	
  Per	
  ina	
  
era	
  ina	
  femna	
  da	
  casa	
  adina	
  occupada,	
  365	
  gis	
  
ad	
  onn.	
  Era	
  il	
  daner	
  havess	
  buca	
  tunschiu,	
  pia	
  
gnanc	
  da	
  patertgar	
  vid	
  enzatgei	
  aschia.	
  Jeu	
  
sun	
  ius	
  l’emprema	
  gada	
  da	
  Vrin	
  a	
  Glion	
  cun	
  13	
  
onns.	
  Quei	
  ei	
  stau	
  l’emprema	
  gada	
  che	
  jeu	
  hai	
  
viu	
  in	
  tren	
  che	
  semuentava.	
  La	
  glieud	
  era	
  
ligiada	
  fetg	
  vid	
  in	
  pign	
  circuit.	
  	
  
	
  
Co	
  eran	
  las	
  relaziuns	
  denter	
  quels	
  dil	
  vitg	
  e	
  
quels	
  dils	
  uclauns?	
  
	
  
Cu	
  jeu	
  sun	
  ius	
  a	
  scola	
  vegnenvan	
  quels	
  affons	
  
naven	
  dalla	
  sisavla	
  classa	
  a	
  scola	
  en	
  
vischnaunca.	
  Avon	
  havev’ins	
  in	
  contact	
  
minimal	
  cun	
  quels.	
  Nus	
  mavan	
  forsa	
  enta	
  Cons	
  
sch’ei	
  havevan	
  examen	
  ed	
  els	
  vegnevan	
  anora	
  
cu	
  nus	
  havevan.	
  	
  
	
  

Tgei	
  vul	
  quei	
  gir	
  haver	
  examen?	
  	
  
	
  
Il	
  davos	
  digl	
  onn	
  da	
  scola	
  vegneva	
  quei	
  fatg	
  ina	
  
repetiziun	
  da	
  quei	
  ch’ins	
  haveva	
  priu	
  atras	
  igl	
  
onn	
  da	
  scola	
  ed	
  a	
  quei	
  schevan	
  nus	
  «haver	
  
examen»	
  e	
  mintgin	
  che	
  haveva	
  la	
  caschun	
  era	
  
en	
  scola	
  per	
  mirar	
  tgei	
  ch’ils	
  scolars	
  savevan.	
  	
  
	
  
Con	
  grondas	
  eran	
  las	
  classas	
  da	
  lezs	
  onns?	
  	
  
	
  
Nus	
  eran	
  circa	
  30	
  scolars	
  per	
  scolast.	
  
L’emprema	
  tochen	
  la	
  quarta	
  era	
  la	
  scola	
  sut	
  
(Gion	
  Peter	
  Caminada)	
  e	
  la	
  tschunavla	
  
entochen	
  l’otgavla	
  la	
  scola	
  sura	
  (Gion	
  Rest	
  
Solèr).	
  A	
  Cons	
  instrueva	
  Johann	
  Casanova	
  era	
  
entuorn	
  30	
  scolars	
  en	
  tschun	
  classas.	
  	
  
	
  
Sche	
  vus	
  cumparegleis	
  vies	
  temps	
  da	
  scola	
  cun	
  
quel	
  da	
  vos	
  fegls	
  e	
  vossas	
  feglias.	
  Tgei	
  ei	
  la	
  
differenza	
  la	
  pli	
  frappanta?	
  	
  
	
  
Cu	
  jeu	
  hai	
  visitau	
  las	
  scolas	
  da	
  mes	
  affons	
  hai	
  
jeu	
  stuiu	
  constatar	
  che	
  quei	
  mava	
  tut	
  bia	
  pli	
  
spert,	
  quei	
  mava	
  zac	
  zac.	
  Jeu	
  hai	
  adina	
  
empruau	
  da	
  prender	
  las	
  caussas	
  ruasseivel	
  e	
  
buca	
  far	
  in	
  tal	
  sfugem.	
  Jeu	
  hai	
  denton	
  anflau	
  
ora	
  che	
  per	
  il	
  tschurvi	
  eis	
  ei	
  meglier	
  sch’ins	
  sto	
  
studegiar	
  sez	
  ina	
  sligiaziun	
  sco	
  tier	
  mes	
  affons,	
  
denton	
  per	
  la	
  pratica	
  ein	
  las	
  metodas	
  
hodiernas	
  buca	
  propi	
  perschuadentas.	
  	
  
	
  
Vus	
  haveis	
  getg	
  ch’ei	
  tunschevi	
  da	
  viver	
  e	
  buca	
  
per	
  bia	
  dapli.	
  Co	
  steva	
  ei	
  culla	
  paupradad,	
  
respectivamein	
  cun	
  la	
  beinstonza	
  dils	
  onns	
  da	
  
voss’affonza?	
  Devi	
  insumma	
  differenzas	
  
enteifer	
  las	
  famiglias?	
  
	
  
Sentiu	
  quei	
  sapientivamein	
  han	
  ins	
  buca.	
  Quei	
  
era	
  normal.	
  Las	
  famiglias	
  eran	
  grondas	
  e	
  
possedevan	
  forsa	
  diesch	
  tgaus	
  biestga	
  e	
  lu	
  ei	
  il	
  
quen	
  gleiti	
  fatgs.	
  Rehs	
  eran	
  quels	
  culs	
  biars	
  
tgaus	
  biestga	
  en	
  nuegl.	
  	
  
	
  
Ei	
  deva	
  denton	
  era	
  famiglias	
  che	
  stuevan	
  ir	
  
atras	
  ualti	
  stretg.	
  
	
  
Naturalmein,	
  pli	
  biars	
  da	
  quels	
  che	
  da	
  tschels.	
  
La	
  pli	
  gronda	
  part	
  vegneva	
  produciu	
  sez,	
  latg,	
  
caschiel,	
  pischada,	
  carn,	
  truffels	
  e	
  legums	
  
haveva	
  mintga	
  famiglia.	
  Tschellas	
  victualias	
  
retergevan	
  nus	
  d’in	
  hermer	
  che	
  steva	
  a	
  Vella,	
  
Quel	
  deva	
  la	
  rauba	
  sin	
  credit.	
  Inagada	
  ad	
  onn	
  
–	
  per	
  regla	
  igl	
  atun	
  cu	
  ins	
  haveva	
  vendiu	
  in	
  tier	
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ni	
  l’auter	
  -­‐	
  vegneva	
  el	
  sperasvi	
  e	
  supplicava	
  da	
  
pagar.	
  Mintgin	
  pagava	
  tgei	
  ch’el	
  saveva.	
  Biars	
  
eran	
  buca	
  habels	
  da	
  pagar	
  quei	
  ch’ei	
  havevan	
  
schau	
  scriver	
  si	
  e	
  lu	
  vegneva	
  il	
  rest	
  purtaus	
  sin	
  
il	
  quen	
  digl	
  onn	
  proxim.	
  	
  
	
  
Jeu	
  sai	
  simaginar	
  ch’in	
  ni	
  l’auter	
  ei	
  era	
  
senezegiaus	
  dalla	
  situaziun	
  ed	
  ha	
  forsa	
  priu	
  in	
  
prau	
  ni	
  l’auter	
  per	
  scuntrar	
  quen.	
  
	
  
Sin	
  intschess	
  da	
  Vrin	
  savess	
  jeu	
  buca	
  gir	
  che	
  
quei	
  fussi	
  stau	
  il	
  cass.	
  Udiu	
  da	
  tals	
  cass	
  en	
  
auters	
  loghens	
  han	
  ins	
  schon	
  era,	
  aber	
  a	
  Vrin	
  
ei	
  quei	
  tenor	
  miu	
  saver	
  mai	
  stau	
  il	
  cass.	
  
	
  
Tgei	
  era	
  il	
  punct	
  culminont	
  digl	
  onn?	
  Sin	
  tgei	
  
selegrav’ins	
  il	
  pli	
  fetg?	
  
	
  
Jeu	
  less	
  gir,	
  per	
  nus	
  affons,	
  era	
  Daniev	
  il	
  pli	
  
principal	
  gi	
  digl	
  onn,	
  igl	
  ir	
  a	
  cattar	
  biemaun.	
  
Quei	
  era	
  in’atmosfera	
  speciala,	
  ins	
  survegneva	
  
inagada	
  in	
  per	
  raps	
  entamaun.	
  Schiglioc	
  
savevan	
  nus	
  strusch	
  co	
  daners	
  vesevan	
  ora.	
  
Quei	
  gi	
  survegnev’ins	
  minimalmein	
  1	
  rap	
  ni	
  2	
  
raps,	
  5	
  raps	
  era	
  aschia	
  la	
  norma	
  e	
  20	
  raps	
  era	
  
schon	
  bia.	
  Ins	
  haveva	
  in	
  plascherun	
  da	
  quei,	
  
schegie	
  ch’il	
  daner	
  mava	
  el	
  tenercasa	
  ed	
  era	
  
buca	
  per	
  consumar.	
  	
  
	
  
Co	
  sesplegava	
  lu	
  quei	
  gi	
  dad	
  ir	
  a	
  cattar	
  
biemaun?	
  
	
  
Tgi	
  ch’era	
  habels	
  dad	
  ir	
  entschaveva	
  la	
  tura	
  o	
  
Vrin-­‐Dado,	
  casa	
  per	
  casa,	
  suenter	
  en	
  
vischnaunca	
  casa	
  per	
  casa.	
  Enqualin	
  haveva	
  
serrau.	
  Quels	
  mitschavan	
  da	
  quell’unfrenda.	
  
Suenter	
  messa	
  e	
  gentar	
  mav’ins	
  els	
  uclauns.	
  	
  
	
  
Deva	
  ei	
  era	
  in	
  verset	
  ch’ins	
  scheva	
  si?	
  
	
  
Gie:	
  Bien	
  gi	
  bien	
  onn	
  da	
  biemaun.	
  
	
  
Tgei	
  auters	
  puncts	
  culminonts	
  devi	
  pils	
  affons	
  
da	
  lezs	
  temps?	
  
	
  
Sontgaclau	
  naturalmein.	
  Il	
  gi	
  da	
  regals	
  era	
  lu	
  
Sontgaclau.	
  Ils	
  tschun	
  sera	
  mava	
  Sontgaclau	
  
casa	
  per	
  casa	
  cun	
  sia	
  suita	
  e	
  purtava	
  meila,	
  
oranschas,	
  mandarinas	
  e	
  nuschs.	
  Ils	
  affons	
  
havevan	
  lu	
  da	
  sepresentar	
  avon	
  in	
  Sontgaclau	
  
cun	
  barbuna.	
  Quel	
  deva	
  giu	
  siu	
  pareri,	
  empau	
  
filosofav’el	
  ensemen	
  e	
  tschei	
  vegneva	
  getg	
  dils	
  
geniturs.	
  En	
  scadin	
  cass	
  havevan	
  nus	
  in	
  

respect	
  narr	
  da	
  quei	
  um.	
  Sontgaclau	
  haveva	
  
ina	
  fumitgasa	
  e	
  dus	
  fumegls,	
  in	
  da	
  tortas	
  ed	
  igl	
  
asen	
  che	
  haveva	
  da	
  star	
  on	
  zuler	
  e	
  fageva	
  leu	
  
empau	
  barlot	
  cun	
  sias	
  stgellas	
  da	
  cavals.	
  Quei	
  
era	
  ina	
  caussa	
  che	
  mava	
  schon	
  in	
  tec	
  ell’ossa.	
  
Avon	
  ch’ir	
  a	
  letg	
  rasav’ins	
  ora	
  in	
  fazalet	
  sin	
  
meisa	
  cun	
  la	
  speronza	
  che	
  quel	
  seigi	
  
emplenius	
  la	
  damaun.	
  Nus	
  havevan	
  nos	
  
giavischs,	
  per	
  ordinari	
  tunschevan	
  ils	
  daners	
  
buca	
  per	
  ademplir	
  tut	
  quels	
  giavischs.	
  Savens	
  
devi	
  enzatgei	
  ch’ins	
  saveva	
  duvrar	
  el	
  mintgagi.	
  	
  
	
  
Vul	
  quei	
  gir	
  ch’il	
  Sontgaclau	
  dalla	
  notg	
  
vegneva	
  culs	
  schenghetgs	
  e	
  buc	
  il	
  bambin?	
  
	
  
Per	
  nus	
  eri	
  il	
  Sontgaclau	
  dalla	
  notg.	
  
	
  
Pli	
  baul	
  tuccav’ei	
  dad	
  ir	
  ualti	
  stedi	
  en	
  baselgia,	
  
ei	
  deva	
  dapli	
  firaus	
  e	
  secapescha	
  era	
  biaras	
  
processiuns	
  el	
  decuors	
  d’in	
  onn.	
  
	
  
Firaus	
  eri	
  biars.	
  Quels	
  eran	
  seconcentrai	
  sigl	
  
october	
  tochen	
  igl	
  avrel.	
  Nus	
  sco	
  scolars	
  
savevan	
  profitar	
  e	
  mitschavan	
  dalla	
  scola	
  
quels	
  gis,	
  la	
  lavur	
  en	
  nuegl	
  stuev’ins	
  far	
  
tuttina.	
  Sequent	
  co	
  ils	
  firaus	
  gartiavan	
  en,	
  
deva	
  ei	
  plirs	
  gis	
  libers	
  en	
  roda.	
  Igl	
  ir	
  en	
  baselgia	
  
era	
  in	
  element	
  fetg	
  impurtont	
  da	
  lezzas	
  uras.	
  
La	
  glieud	
  mava	
  era	
  stedi.	
  Da	
  Vrin	
  anora	
  
mav’ins	
  da	
  rogaziuns	
  en	
  processiun	
  si	
  Sogn	
  
Giusep,	
  a	
  Cons	
  ed	
  il	
  tierz	
  gi	
  entuorn	
  il	
  vitg.	
  Lu	
  
eri	
  la	
  processiun	
  a	
  Vanescha,	
  quella	
  da	
  
Sontg’Onna	
  ils	
  2	
  da	
  fenadur	
  a	
  Surin	
  ed	
  ils	
  da	
  
Lumbrein	
  vegnevan	
  anen	
  en	
  processiun,	
  sche	
  
quels	
  da	
  Vrin	
  mavan	
  anora	
  sai	
  jeu	
  buca	
  pli.	
  
Aschia	
  ch’ins	
  isava	
  bunamein	
  ora	
  in	
  pèr	
  calzers	
  
mo	
  cun	
  ir	
  en	
  processiun.	
  	
  
	
  
La	
  cuminonza	
  da	
  lezzas	
  uras	
  era	
  avisada	
  bia	
  
pli	
  fetg	
  sigl	
  agid	
  dils	
  vischins.	
  Tgei	
  lavurs	
  
communablas	
  devi	
  tut?	
  
	
  
D’ina	
  vart	
  devi	
  la	
  lavur	
  obligatorica	
  e	
  da	
  
tschella	
  vart	
  la	
  lavur	
  voluntaria.	
  La	
  lavur	
  
cumina	
  era	
  perscretta.	
  Mintga	
  casada	
  haveva	
  
da	
  far	
  tontas	
  e	
  tontas	
  uras.	
  Quei	
  setractava	
  da	
  
mantener	
  vias,	
  far	
  lavur	
  si	
  d’alp	
  e	
  lu	
  procurar	
  
per	
  la	
  lenna	
  per	
  la	
  scola,	
  pil	
  plevon	
  eri	
  era	
  da	
  
pinar,	
  trer	
  e	
  far	
  ora	
  la	
  lenna.	
  Era	
  sch’enzatgi	
  
haveva	
  per	
  exempel	
  da	
  baghegiar	
  in	
  baghetg	
  
vegneva	
  segidau.	
  Ina	
  gada	
  lavurav’ins	
  pil	
  
vischin	
  e	
  lu	
  gidava	
  quel	
  sch’ins	
  haveva	
  da	
  
basegns.	
  Quei	
  s’ulivava	
  lu	
  cul	
  temps.	
  Voluntari	
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era	
  oravontut	
  la	
  lavur	
  culturala	
  che	
  vegneva	
  
fatga	
  ellas	
  uniuns.	
  La	
  cumpignia	
  da	
  mats	
  per	
  
exempel	
  segidava	
  sch’ei	
  deva	
  d’organisar	
  
enzatgei,	
  far	
  parada	
  etc.	
  La	
  musica	
  ed	
  il	
  cant	
  
sebrattavan	
  da	
  far	
  certas	
  lavurs	
  dallas	
  fiastas.	
  
Far	
  teater	
  vegneva	
  brattau	
  igl	
  emprem,	
  
suenter	
  han	
  ins	
  fatg	
  l’uniun	
  dramatica,	
  per	
  
haver	
  ina	
  schelta	
  pli	
  gronda	
  d’eleger	
  las	
  
persunas	
  adattadas	
  per	
  las	
  rollas	
  e	
  lu	
  han	
  ins	
  
era	
  saviu	
  dar	
  tocs	
  pli	
  pretensius.	
  Igl	
  interess	
  
era	
  gronds	
  e	
  la	
  glieud	
  s’interessava	
  per	
  talas	
  
producziuns.	
  Allas	
  presentaziuns	
  vegneva	
  la	
  
glieud	
  d’ordvart	
  cun	
  cavagl	
  e	
  schletra.	
  Las	
  
producziuns	
  eran	
  frequentadas	
  fetg	
  bein.	
  	
  
	
  
Co	
  eran	
  las	
  relaziuns	
  cun	
  tschellas	
  
vischnauncas	
  e	
  culs	
  vischins	
  gualsers	
  da	
  
Sursaissa	
  e	
  Val?	
  
	
  
In	
  contact	
  fetg	
  intensiv	
  devi	
  ni	
  culs	
  Gualsers	
  ed	
  
era	
  buca	
  cun	
  la	
  Foppa.	
  Da	
  mi’affonza	
  era	
  la	
  Val	
  
Miedra	
  aunc	
  adina	
  in	
  cunfin	
  relevant	
  che	
  
divideva	
  Vrin	
  dil	
  rest	
  dalla	
  val.	
  Cunquei	
  che	
  
sulettamain	
  la	
  via	
  cantunala	
  era	
  adattada	
  sur	
  
onn	
  pil	
  traffic	
  cun	
  carr	
  e	
  cavagl	
  –	
  autos	
  eran	
  lu	
  
ina	
  raritad	
  –	
  era	
  la	
  communicaziun	
  anoviars	
  
fetg	
  restrenschida.	
  Nus	
  affons	
  havevan	
  negin	
  
contact	
  cun	
  quels	
  da	
  Lumbrein.	
  Purs	
  da	
  Vrin	
  
eran	
  proprietaris	
  da	
  funs	
  a	
  Mulina	
  ed	
  a	
  
Stavialas.	
  Auter	
  veseva	
  ei	
  ora	
  cun	
  Surin,	
  
schegie	
  che	
  la	
  via	
  denter	
  Vrin	
  e	
  Surin	
  era	
  
miserabla.	
  Decennis	
  alla	
  liunga	
  ha	
  ei	
  dau	
  
maridaglias	
  denter	
  persunas	
  da	
  Vrin	
  e	
  Surin	
  ed	
  
aschia	
  ei	
  era	
  sedau	
  in	
  contact	
  pli	
  intensiv	
  
denter	
  la	
  parentella.	
  Tras	
  maridaglias	
  han	
  
divers	
  purs	
  da	
  Vrin	
  era	
  giu	
  funs	
  sigl	
  intschess	
  
da	
  Surin	
  ed	
  ils	
  da	
  Surin	
  cultivavan	
  funs	
  a	
  
Pardatsch,	
  Vanescha	
  e	
  sils	
  cuolms	
  da	
  Vrin.	
  	
  
	
  
Co	
  eri	
  cul	
  maridar?	
  Vegnevi	
  maridau	
  oravontut	
  
enteifer	
  la	
  vischnaunca	
  ni	
  devi	
  era	
  maridaglias	
  
cun	
  persunas	
  dalla	
  val	
  ora	
  ni	
  forsa	
  schizun	
  sur	
  
la	
  Greina?	
  
	
  
Maridaglias	
  cun	
  persunas	
  dil	
  sid	
  sai	
  jeu	
  buca	
  
seregurdar.	
  Pli	
  tard	
  hai	
  dau	
  talas	
  cun	
  persunas	
  
dil	
  sid,	
  denton	
  buca	
  sur	
  il	
  pass.	
  Biaras	
  femnas	
  
giuvnas	
  eran	
  pladidas	
  ordvart	
  en	
  tenercasas	
  
dalla	
  Lumnezia	
  viadora,	
  ora	
  la	
  Foppa	
  ni	
  dalla	
  
Cadi	
  siadora	
  ni	
  aunc	
  pli	
  lunsch.	
  Cun	
  talas	
  
caschuns	
  hai	
  dau	
  biaras	
  amicezias	
  cun	
  umens	
  
d’ordeifer	
  ed	
  era	
  biaras	
  ein	
  maridadas	
  ordvart	
  
Vrin.	
  	
  

	
  
Ir	
  fumegl,	
  ir	
  fumitgasa	
  era	
  il	
  destin	
  dils	
  biars	
  
da	
  lezs	
  onns	
  ni	
  devi	
  era	
  la	
  pusseivladad	
  da	
  far	
  
emprendissadis	
  ni	
  da	
  far	
  in	
  studi?	
  
	
  
Da	
  mia	
  classa,	
  mo	
  per	
  gir,	
  ha	
  Sur	
  Wendelin	
  
Caminada	
  studegiau	
  pli	
  tard	
  da	
  plevon.	
  Per	
  
nus	
  era	
  gia	
  la	
  scola	
  secundara	
  in	
  problem.	
  A	
  
Vella	
  devi	
  ina	
  secundara,	
  denton	
  la	
  
cumbinaziun	
  da	
  traffic	
  lubeva	
  buca	
  dad	
  ir	
  
mintga	
  gi	
  da	
  Vrin	
  a	
  Vella.	
  Lu	
  devi	
  mo	
  la	
  posta	
  
da	
  cavals	
  che	
  mava	
  duas	
  gadas	
  a	
  gi	
  en	
  ed	
  ora.	
  
La	
  damaun	
  dallas	
  6.30	
  l’emprema	
  gada	
  ano	
  e	
  
la	
  sera	
  la	
  davosa	
  gada	
  dallas	
  21.30	
  anen	
  e	
  da	
  
miezgi	
  anen	
  ed	
  anora,	
  aschia	
  che	
  gliez	
  
savev’ins	
  emblidar.	
  Sch’enzatgi	
  leva	
  ir	
  vinavon	
  
a	
  scola	
  lu	
  stuev’el	
  ir	
  ordeifer.	
  Da	
  quels	
  onns	
  
che	
  jeu	
  sun	
  ius	
  a	
  scola	
  ei	
  mo	
  in	
  ius	
  a	
  Glion	
  a	
  
scola	
  secundara.	
  Quels	
  che	
  han	
  studegiau	
  lu,	
  
quei	
  ein	
  stai	
  sur	
  Gion	
  Caminada,	
  miu	
  frar	
  sur	
  
Giusep	
  Alig	
  e	
  lu	
  pli	
  tard	
  sur	
  Gion	
  Martin	
  
Pelican,	
  quels	
  ein	
  i	
  direct	
  si	
  Mustér	
  a	
  scola.	
  
Miu	
  frar	
  ha	
  giu	
  avon	
  che	
  ir	
  si	
  Mustér	
  duront	
  
ina	
  stad	
  studi	
  latin	
  tier	
  il	
  plevon	
  ch’era	
  da	
  
lezzas	
  uras	
  a	
  Vrin.	
  	
  
	
  
Als	
  biars	
  restavi	
  nuot	
  auter	
  che	
  dad	
  ir	
  a	
  luvrar	
  
per	
  auters,	
  far	
  ils	
  manuals	
  ni	
  far	
  sez	
  il	
  pur.	
  
	
  
90%	
  da	
  quels	
  che	
  savevan	
  buca	
  star	
  egl	
  agen	
  
menaschi	
  mavan	
  sco	
  fumegls.	
  La	
  stad	
  fumegls	
  
d‘alp	
  e	
  tschei	
  temps	
  fumegls	
  da	
  purs.	
  Quei	
  ei	
  
semanteniu	
  ualti	
  gitg.	
  Las	
  pagas	
  eran	
  
minimalas,	
  ei	
  vevan	
  cuost	
  e	
  loschia	
  ed	
  ina	
  
lavur	
  ch’els	
  fagevan	
  buca	
  nuidis.	
  En	
  autras	
  
vischnauncas	
  occupavan	
  certins	
  era	
  posts	
  en	
  
loghens	
  da	
  cura.	
  Sco	
  affons	
  tuccava	
  ei	
  a	
  quels	
  
da	
  survir	
  si	
  quels	
  signurs	
  e	
  pli	
  tard	
  mavan	
  
quels	
  sco	
  concierschs	
  duront	
  entgins	
  meins	
  la	
  
stad	
  ni	
  igl	
  unviern.	
  Il	
  rest	
  dil	
  temps	
  segidavan	
  
era	
  quels	
  cun	
  quels	
  da	
  casa.	
  	
  
	
  
Da	
  lezzas	
  uras	
  devi	
  buca	
  in	
  temps	
  da	
  lavur	
  
regulau	
  dad	
  otg	
  uras	
  e	
  silsuenter	
  savev’ins	
  
disponer	
  dil	
  temps	
  per	
  sedivertir?	
  
	
  
Tgi	
  che	
  mava	
  sin	
  schurnada	
  eran	
  quei	
  10	
  uras	
  
da	
  lavur	
  a	
  gi,	
  la	
  sonda	
  era	
  gi	
  da	
  lavur,	
  silmeins	
  
tochen	
  miezgi.	
  Dasperas	
  er’ins	
  a	
  casa	
  e	
  luvrava	
  
leu.	
  Plinavon	
  vegnevan	
  ils	
  viadis	
  vitier,	
  
secapescha	
  tut	
  a	
  pei,	
  pertgei	
  lu	
  era	
  negin	
  
motorisaus	
  ed	
  il	
  traffic	
  public	
  existeva	
  strusch.	
  
Sch’enzatgi	
  mava	
  ora	
  Glion	
  lu	
  strusch	
  per	
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divertiment,	
  lu	
  mava	
  quel	
  ad	
  ina	
  fiera	
  (quei	
  
ch’ins	
  sa	
  era	
  veser	
  sco	
  in	
  cert	
  divertiment	
  
sch’el	
  haveva	
  buca	
  gest	
  dad	
  ir	
  cun	
  tiers	
  sin	
  
fiera	
  e	
  marcadar)	
  per	
  cumprar	
  quei	
  ni	
  tschei	
  e	
  
tgirar	
  ils	
  contacts	
  cun	
  la	
  parentella	
  ed	
  
enconuschents	
  d’ordeifer.	
  Duront	
  il	
  temps	
  
d’uiara	
  ein	
  quels	
  contacts	
  s’intensivai,	
  damai	
  
che	
  certins	
  han	
  stuiu	
  far	
  tochen	
  1000	
  gis	
  da	
  
survetsch	
  activ.	
  	
  
	
  
Quei	
  vul	
  era	
  gir	
  che	
  las	
  femnas	
  ch’eran	
  a	
  casa	
  
stuevan	
  far	
  sper	
  la	
  lavur	
  da	
  casa	
  aunc	
  la	
  lavur	
  
sil	
  funs?	
  
	
  
Quei	
  problem	
  era.	
  Ins	
  empruava	
  schon	
  da	
  
segidar	
  tier	
  ils	
  purs	
  cun	
  dar	
  cungedis.	
  Igl	
  
emprem	
  mument	
  dalla	
  mobilisaziun	
  digl	
  uost	
  
1939	
  ei	
  la	
  situaziun	
  stada	
  empau	
  critica.	
  Lu	
  hai	
  
giu	
  num	
  che	
  tuts	
  stoppien	
  ir	
  al	
  cunfin,	
  era	
  las	
  
forzas	
  auxiliaras.	
  Tuts,	
  ha	
  vuliu	
  gir,	
  naven	
  da	
  
20	
  onns	
  tochen	
  48	
  onns	
  han	
  stuiu	
  ir	
  a	
  militer	
  
d’in	
  gi	
  sin	
  l’auter.	
  Ins	
  ha	
  denton	
  viu	
  beinspert	
  
che	
  la	
  situaziun	
  seigi	
  buc	
  aschi	
  dramatica	
  ed	
  
ha	
  lu	
  saviu	
  dar	
  cungedi	
  da	
  10	
  entochen	
  15	
  gis	
  
als	
  purs	
  da	
  far	
  lur	
  lavurs	
  a	
  casa.	
  	
  
	
  
Co	
  haveis	
  vus	
  fatg	
  atras	
  la	
  Secunda	
  uiara	
  
mundiala?	
  
	
  
Ins	
  haveva	
  buca	
  televisiun,	
  ins	
  haveva	
  buca	
  
radio,	
  la	
  Gasetta	
  Romontscha	
  vegneva	
  inagada	
  
ad	
  jamna	
  da	
  lezzas	
  uras	
  e	
  quei	
  vegneva	
  scret	
  
lu	
  forsa	
  ina	
  mesa	
  pagina	
  dall’uiara.	
  Las	
  cartas	
  
da	
  raziun	
  che	
  valevan	
  per	
  tuts	
  ein	
  stadas	
  en	
  
memoria	
  ed	
  ins	
  ha	
  sentiu	
  las	
  restricziuns,	
  
schegie	
  ch’ins	
  produceva	
  per	
  gronda	
  part	
  sez	
  
quei	
  ch’ins	
  duvrava,	
  abstrahau	
  da	
  caussas	
  sco	
  
pulenta,	
  frina,	
  zucher,	
  sal…	
  
	
  
Ei	
  la	
  pupira	
  stada	
  pli	
  gronda	
  duront	
  quels	
  onns	
  
d’uiara	
  che	
  avon	
  ni	
  suenter?	
  	
  
	
  
Ins	
  ha	
  forsa	
  stui	
  serestrenscher	
  en	
  certs	
  graus,	
  
aber	
  schi	
  nausch	
  ei	
  quei	
  buca	
  stau.	
  Jeu	
  less	
  gir	
  
che	
  la	
  glieud	
  els	
  marcaus	
  ha	
  giu	
  pli	
  gronds	
  
problems.	
  Pervia	
  dall’uiara	
  ha	
  negin	
  stuiu	
  
endirar	
  fom	
  cheu	
  tier	
  ils	
  purs	
  en	
  muntogna.	
  
Cul	
  temps	
  ei	
  vegniu	
  ordinau	
  da	
  cultivar	
  ina	
  
certa	
  procentuala	
  dil	
  menaschi	
  sco	
  ers	
  ni	
  orts.	
  
Per	
  part	
  era	
  perscret	
  con	
  ch’ins	
  stueva	
  metter	
  
truffels	
  e	
  con	
  garnezi,	
  exact	
  sai	
  jeu	
  buca	
  gir	
  
con.	
  Per	
  quels	
  che	
  havevan	
  buc	
  agen	
  funs	
  han	
  

ins	
  arau	
  lu	
  tocs	
  pastira	
  per	
  ademplir	
  quellas	
  
pretensiuns.	
  	
  
	
  
Nua	
  enta	
  Vrin	
  han	
  ins	
  arau	
  pastiras?	
  
	
  
Quei	
  ei	
  stau	
  en	
  Tgiern.	
  Jeu	
  sai	
  buca	
  gir	
  sche	
  
tuts	
  han	
  stuiu	
  gidar	
  ni	
  sche	
  mo	
  quels	
  
mistergners	
  sco	
  miradurs	
  ni	
  lennaris	
  che	
  
havevan	
  negin	
  agen	
  funs	
  han	
  arau	
  quella	
  
pastira.	
  	
  
	
  
Sco	
  vus	
  haveis	
  getg	
  purtava	
  la	
  «Romontscha»	
  
ina	
  gada	
  ad	
  jamna	
  ina	
  mesa	
  pagina	
  
informaziuns	
  davart	
  l’uiara.	
  Tgei	
  auters	
  mieds	
  
devi	
  da	
  s’informar	
  tgei	
  che	
  curreva	
  e	
  passava	
  
ora	
  el	
  mund?	
  
	
  
Nuot!	
  
	
  
E	
  co	
  eri	
  cul	
  lungatg,	
  cul	
  tudestg	
  cu	
  vus	
  haveis	
  
stuiu	
  ir	
  naven	
  da	
  Vrin?	
  
	
  
Jeu	
  hai	
  entschiet	
  ella	
  tschunavla	
  classa	
  cul	
  
tudestg.	
  Avon	
  savev’in	
  ch’ei	
  deva	
  Vater,	
  
Mutter...	
  da	
  capir	
  enzatgei	
  denton	
  gnanc	
  idea.	
  
Per	
  la	
  scola	
  havevan	
  nus	
  la	
  grammatica	
  e	
  lu	
  il	
  
«Leitfaden»	
  sco	
  ei	
  haveva	
  num	
  e	
  cun	
  agid	
  da	
  
quels	
  mieds	
  han	
  ins	
  empriu	
  plaids	
  e	
  da	
  far	
  
construcziuns.	
  
	
  
Co	
  ei	
  quei	
  stau	
  cun	
  quella	
  basa	
  dad	
  ir	
  
l’emprema	
  gada	
  egl	
  jester?	
  
	
  
In	
  per	
  plaids	
  savev’ins	
  aschia	
  ch’ins	
  vegneva	
  
atras	
  e	
  per	
  conversar	
  stuev’ins	
  far	
  empau	
  
smanis.	
  Jeu	
  sai	
  da	
  quels,	
  oravontut	
  
mattatschas,	
  che	
  mavan	
  gia	
  sco	
  affons	
  en	
  
territori	
  tudestg	
  la	
  stad	
  tier	
  famiglias.	
  Quels	
  
havevan	
  in	
  tec	
  idea	
  da	
  tschintschar	
  tudestg,	
  
aber	
  en	
  scola	
  havess	
  ins	
  buca	
  saviu	
  gir	
  che	
  
quels	
  ni	
  quellas	
  havessen	
  giu	
  in	
  avantatg.	
  	
  
	
  
Haveis	
  vus	
  resentiu	
  ei	
  pli	
  tard	
  sco	
  avantatg	
  ni	
  
disavantatg	
  dad	
  esser	
  in	
  Romontsch?	
  
	
  
Cu	
  ins	
  ha	
  giu	
  da	
  scriver,	
  lu	
  ei	
  l’ortografia	
  schon	
  
stada	
  in	
  problem.	
  Jeu	
  sai	
  igl	
  emprem	
  pensum	
  
che	
  jeu	
  hai	
  giu	
  da	
  far	
  alla	
  scola	
  da	
  guardia	
  da	
  
cunfin	
  a	
  Liestal	
  havev’jeu	
  scret	
  Schmuggler	
  
cun	
  ck	
  enstagl	
  cun	
  dus	
  gg.	
  Quei	
  savev’ins	
  buc	
  
evitar.	
  Leu	
  vesev’ins	
  la	
  differenza	
  denter	
  quels	
  
cun	
  scola	
  secundara.	
  Jau	
  hai	
  giu	
  il	
  cletg	
  dad	
  
esser	
  staus	
  en	
  ina	
  gronda	
  classa	
  e	
  tenor	
  il	
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scolast	
  Gion	
  Rest	
  Solèr	
  era	
  en	
  in	
  buna	
  classa.	
  
El	
  promoveva	
  ils	
  buns	
  e	
  quels	
  pli	
  fleivels	
  
prendeva	
  el,	
  en	
  singuls	
  roms,	
  cun	
  la	
  classa	
  che	
  
vegneva	
  suenter.	
  Quei	
  ha	
  funcziunau.	
  	
  
	
  
Saveis	
  vus	
  seregurdar	
  ch’ils	
  emprems	
  turists	
  
ein	
  vegni	
  enta	
  Vrin?	
  
	
  
Quei	
  ch’ei	
  stau	
  en	
  memoria	
  ei	
  che	
  quels	
  
vegnevan	
  en	
  «Knickerbocker».	
  Nus	
  eran	
  
schenai	
  e	
  vevan	
  buca	
  la	
  curascha	
  da	
  
tschintschar	
  cun	
  quels,	
  nus	
  savevan	
  buca	
  
tudestg	
  ed	
  els	
  buca	
  romontsch	
  aschia	
  ch’ins	
  
leva	
  da	
  haver	
  da	
  far	
  nuot	
  cun	
  quels.	
  Entgins	
  da	
  
quels	
  che	
  vegnevan	
  cheu	
  mavan	
  per	
  la	
  pézza	
  e	
  
tschels	
  visitavan	
  lur	
  parents.	
  Probablamein	
  era	
  
ei	
  buca	
  turists	
  culla	
  buorsa	
  grossa	
  che	
  
vegnevan	
  cheu	
  en	
  vacanzas.	
  	
  
	
  
Vus	
  haveis	
  fatg	
  tschiens	
  da	
  turas	
  en	
  vossa	
  
veta.	
  Haveva	
  igl	
  alpinissem	
  gia	
  sco	
  giuvenot	
  
ina	
  muntada	
  per	
  vus?	
  
	
  
Secapescha	
  ch’ins	
  mava	
  lu	
  per	
  las	
  pitgognas	
  
entuorn,	
  denton	
  igl	
  alpinissem	
  haveva	
  negina	
  
muntada	
  speciala.	
  	
  
	
  
E	
  co	
  stev’ei	
  lu	
  cun	
  la	
  protecziun	
  dalla	
  
cuntrada?	
  
	
  
Lu	
  sowieso	
  buca,	
  quei	
  era	
  buc	
  enzatgei	
  actual	
  
en	
  quei	
  senn.	
  Oz	
  gitg	
  jeu	
  aschia:	
  Igl	
  ei	
  endretg	
  
che	
  la	
  Greina	
  ei	
  buca	
  vegnida	
  sut	
  l’aua,	
  aber	
  
sch’ins	
  cumpareglia	
  cun	
  Zervreila	
  -­‐	
  Zervreila	
  
vegness	
  era	
  buca	
  pli	
  in	
  lag	
  cun	
  metter	
  sut	
  l’aua	
  
il	
  vitg	
  ch’era	
  lu	
  en	
  leu	
  -­‐	
  lu	
  ei	
  quei	
  in	
  liug	
  
attractiv	
  che	
  trai	
  ils	
  turists.	
  In	
  lag	
  en	
  las	
  
muntognas	
  sa	
  esser	
  enzatgei	
  che	
  ha	
  sia	
  valeta.	
  
Ins	
  sa	
  buca	
  gir	
  cu	
  in	
  lag	
  vegn	
  construius	
  datti	
  
nuot	
  auter	
  pli,	
  ei	
  ha	
  plaz	
  avunda	
  era	
  per	
  autras	
  
caussas.	
  	
  
	
  
Grazia	
  als	
  lags	
  da	
  fermada	
  ei	
  l’electricitad	
  
vegnida	
  els	
  vitgs	
  ed	
  il	
  svilup	
  tecnic	
  ha	
  priu	
  
si‘entschatta.	
  
	
  
Quei	
  svilup	
  ei	
  staus	
  enorms.	
  Sch’ins	
  
cumpareglia	
  igl	
  onn	
  1940	
  cun	
  igl	
  onn	
  2000	
  ei	
  
quei	
  sco	
  gi	
  e	
  notg.	
  Bien,	
  la	
  viafier	
  devi	
  da	
  
lezzas	
  uras	
  era,	
  autos	
  medemamein.	
  Denton	
  
dasperas	
  eran	
  ils	
  indrezs	
  tecnics	
  minims.	
  Ils	
  
emprems	
  motors	
  da	
  segar	
  eran	
  fetg	
  sempels	
  e	
  
primitivs	
  e	
  buc	
  exnum	
  adattai	
  per	
  la	
  

muntogna,	
  il	
  medem	
  era	
  puncto	
  maschinas	
  da	
  
crutschas	
  e	
  lu	
  ei	
  la	
  mecanisaziun	
  succedida	
  a	
  
moda	
  rapida,	
  cun	
  cargafeins,	
  suflafeins,	
  
cargagrascha,	
  transporters	
  moderns	
  e	
  
ventilaziuns.	
  Cul	
  temps	
  han	
  tuts	
  menaschis	
  
agricols	
  mess	
  neu	
  in	
  parc	
  da	
  maschinas	
  tenor	
  
ils	
  agens	
  basegns,	
  ils	
  ins	
  in	
  tec	
  pli	
  baul,	
  auters	
  
han	
  fatg	
  in	
  tec	
  pli	
  gitg	
  il	
  pur	
  alla	
  moda	
  veglia.	
  	
  
	
  
Era	
  il	
  sectur	
  da	
  sanadad	
  ei	
  semidaus	
  
radicalmein	
  dapi	
  voss’affonza.	
  	
  
	
  
Nus	
  havevan	
  in	
  miedi	
  da	
  vallada	
  per	
  l’entira	
  
Lumnezia-­‐su	
  che	
  steva	
  a	
  Vella	
  ed	
  era	
  ton	
  sco	
  
emploiau	
  dalla	
  cassa	
  da	
  malsauns.	
  El	
  era	
  
responsabels	
  pil	
  tractament	
  medicinal	
  e	
  
vegneva	
  ina	
  ni	
  duas	
  gadas	
  ad	
  jamna	
  enta	
  Vrin	
  
e	
  teneva	
  sia	
  ura	
  d’audienzia	
  aschia	
  che	
  negin	
  
stueva	
  ir	
  per	
  traplas	
  tochen	
  ora	
  Vella.	
  La	
  
stanza	
  d’audienza	
  era	
  en	
  la	
  stiva	
  dado	
  da	
  
l’ustria	
  dalla	
  Posta.	
  El	
  astgava	
  tarmetter	
  ses	
  
clients	
  en	
  spital	
  ni	
  tier	
  in	
  auter	
  miedi	
  mo	
  sch’ei	
  
setractava	
  da	
  cass	
  specials.	
  Il	
  miedi	
  stueva	
  
tener	
  ils	
  pazients	
  aschia	
  gitg	
  sco	
  pusseivel	
  en	
  
agen	
  tractament,	
  quei	
  era	
  pli	
  favoreivel	
  per	
  la	
  
cassa	
  che	
  da	
  schar	
  ir	
  ils	
  pazients	
  ordeifer.	
  	
  
	
  
Per	
  piculezzas	
  mava	
  la	
  glieud	
  buca	
  tiel	
  miedi.	
  
Savens	
  han	
  ins	
  era	
  spitgau	
  memia	
  gitg	
  ed	
  ei	
  ha	
  
dau	
  mortoris	
  e	
  tragedias	
  en	
  diversas	
  famiglias.	
  
	
  
Quei	
  ei	
  caussa	
  clara,	
  sch’ins	
  mava	
  en	
  spital	
  da	
  
lezzas	
  uras	
  vegneva	
  ins	
  per	
  ordinari	
  buca	
  vivs	
  a	
  
casa.	
  Con	
  ch’il	
  miedi	
  era	
  responsabels	
  ei	
  
puspei	
  in’autra	
  damonda,	
  aber	
  mintgin	
  
sedustava	
  aschi	
  gitg	
  sco	
  pusseivel	
  dad	
  ir	
  tiel	
  
miedi.	
  Ei	
  schabegiava	
  beinduras	
  ch’ei	
  vegneva	
  
memia	
  tard.	
  	
  
	
  
Selavar	
  e	
  lavar	
  dents	
  havevan	
  era	
  buca	
  la	
  
medema	
  muntada	
  sco	
  ozilgi.	
  
	
  
Bogns	
  e	
  tualettas	
  en	
  casa	
  dev’ei	
  buca.	
  Il	
  
selavar	
  astgav’ins	
  strusch	
  gir	
  selavar.	
  Sch’ei	
  
haveva	
  insumma	
  aua	
  dentuorn	
  lu	
  dev’ei	
  forsa	
  
ina	
  furschada	
  duas	
  treis	
  gadas	
  dalla	
  fatscha	
  si	
  
ed	
  engiu	
  e	
  sch’ei	
  mava	
  bein	
  vegneva	
  aunc	
  
schigentau	
  la	
  fatscha	
  cul	
  tschiep.	
  Da	
  schar	
  gir	
  
oz	
  era	
  quei	
  extrem	
  primitiv.	
  Era	
  cun	
  la	
  
vestgadira.	
  Jeu	
  sai	
  da	
  quels	
  che	
  targevan	
  en	
  la	
  
camischa	
  biala	
  la	
  dumengia	
  sur	
  quella	
  da	
  
perver.	
  Quei	
  teneva	
  cauld.	
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Vegnevi	
  produciu	
  sez	
  la	
  vestgadira?	
  
	
  
Da	
  mes	
  onns	
  vegneva	
  buca	
  produciu	
  pli	
  
vestgadira	
  da	
  carpun,	
  la	
  teila	
  vegneva	
  
cumprada.	
  Ei	
  vegneva	
  tessiu,	
  denton	
  plitost	
  
per	
  lenzeuls.	
  Jeu	
  sai	
  buca	
  seregurdar	
  
ch’enzatgi	
  fuss	
  ius	
  entuorn	
  cun	
  tala	
  vestgadira.	
  
Ils	
  bategls	
  cuseva	
  ina	
  schnadrina	
  che	
  haveva	
  
empriu	
  da	
  far	
  quei.	
  Quella	
  possedeva	
  ina	
  
maschina	
  da	
  cuser	
  e	
  fageva	
  lu	
  ils	
  bategls	
  sin	
  
mesira.	
  Con	
  bein	
  che	
  quels	
  mavan	
  lu	
  era	
  
in’autra	
  damonda,	
  denton	
  sin	
  quei	
  dev’ins	
  
buca	
  gronda	
  peisa.	
  La	
  dumengia	
  sedava	
  
mintgin	
  gronda	
  breigia	
  da	
  sevestgir	
  in	
  tec	
  
andant.	
  	
  
	
  
Co	
  stev’ei	
  culs	
  calzers?	
  
	
  
In	
  da	
  mes	
  augs	
  era	
  era	
  calger,	
  vul	
  gir	
  fageva	
  da	
  
calger.	
  Ils	
  calzers	
  eran	
  crosas,	
  catastrofas	
  che	
  
mavan	
  insumma	
  buca.	
  Tschei	
  cumprav’ins	
  
calzers	
  ord	
  ils	
  catalogs	
  per	
  prezis	
  raschuneivels	
  
e	
  da	
  buna	
  qualitad.	
  Ils	
  calzers	
  cun	
  solas	
  da	
  
gummi,	
  la	
  schinumnada	
  «Specksohle»	
  hai	
  dau	
  
pér	
  suenter	
  mes	
  onns	
  da	
  scola.	
  Avon	
  devi	
  mo	
  
calzers	
  enferrai	
  cun	
  guotas,	
  capaneghels,	
  
triconis.	
  Quels	
  havevan	
  igl	
  avantatg	
  che	
  sche	
  ti	
  
perdevas	
  las	
  guotas	
  savevas	
  pinar	
  els	
  e	
  per	
  ir	
  
entuorn	
  eran	
  quels	
  gest	
  aschi	
  buns	
  sco	
  quels	
  
cun	
  sola	
  da	
  gummi.	
  	
  
	
  
Co	
  stevi	
  cun	
  auters	
  bategls	
  cunter	
  il	
  freid	
  e	
  
bletsch?	
  
	
  
Sco	
  pisturs	
  havev’ins	
  da	
  quels	
  caputs	
  che	
  
tschitschavan	
  l’aua	
  e	
  suenter	
  in’uriala	
  
havev’ins	
  in	
  stratsch	
  bletsch	
  si	
  dies.	
  En	
  tegia	
  
havev’ins	
  era	
  buca	
  la	
  caschun	
  da	
  schigentar	
  
quels	
  sur	
  notg.	
  	
  
	
  
Tgei	
  locals	
  savev’ins	
  insumma	
  scaldar?	
  
	
  
Locals	
  scaldai	
  devi	
  mo	
  leu	
  nua	
  ch’ins	
  haveva	
  
ina	
  pegna.	
  En	
  cuschina	
  era	
  in	
  furnel	
  aviert	
  che	
  
deva	
  giu	
  ina	
  certa	
  calira	
  quei	
  mument	
  che	
  ti	
  
fagevas	
  fiug.	
  Magasinar	
  la	
  calira	
  savev’ins	
  
buca.	
  Nus	
  havevan	
  beinduras	
  aua	
  schelada	
  en	
  
cuschina.	
  Lenna	
  havev’ins	
  era	
  buca	
  da	
  
stiarner.	
  Miu	
  bab	
  mava	
  bia	
  a	
  far	
  cuschas	
  per	
  
ch’ins	
  hagi	
  insumma	
  enzatgei	
  per	
  la	
  pegna.	
  	
  
	
  

Era	
  quei	
  aschia	
  ch’ins	
  survegneva	
  buca	
  la	
  
lenna	
  ni	
  ch’ins	
  haveva	
  buca	
  la	
  pusseivladad	
  da	
  
luvrar	
  si	
  la	
  lenna?	
  
	
  
Mintga	
  casada	
  survegneva	
  ina	
  sort	
  lenna.	
  Per	
  
ch’ei	
  mondi	
  meglier	
  da	
  luvrar	
  si	
  quella	
  lenna	
  
fagev’ins	
  gruppas	
  da	
  quater	
  e	
  fageva	
  lu	
  sias	
  
sorts	
  egl	
  uaul.	
  Quei	
  che	
  valeva	
  enzatgei	
  
prendev’ins	
  sco	
  lenna	
  da	
  diever.	
  Quei	
  
mettev’ins	
  enzanua	
  d’ina	
  vart	
  per	
  duvrar	
  
suenter	
  da	
  baghegiar	
  ni	
  ch’ins	
  scheva	
  
smarschir	
  leu	
  quella.	
  Lenna	
  da	
  brisch	
  vanzava	
  
ei	
  buca	
  la	
  massa.	
  Ins	
  saveva	
  ir	
  a	
  pinar	
  draussa	
  
sch’ins	
  leva.	
  Ogna	
  savev’ins	
  era	
  buc	
  ir	
  a	
  pinar	
  
senza	
  ch’ei	
  vegneva	
  partiu	
  tier.	
  Setgs	
  tochen	
  
ina	
  certa	
  grossezia	
  astgav’ins	
  pinar,	
  plontas	
  
setgas	
  vegnevan	
  ingantadas.	
  Roma	
  anflav’ins	
  
strusch,	
  egl	
  uaul	
  anflav’ins	
  insumma	
  strusch	
  in	
  
lenn	
  da	
  lezzas	
  uras	
  per	
  tiara.	
  Glieud	
  paupra	
  
che	
  pudeva	
  strusch	
  star	
  ora	
  da	
  prender	
  ina	
  
sort	
  lenna,	
  femnas	
  persulas,	
  mavan	
  egl	
  uaul	
  a	
  
prender	
  ensemen	
  mintga	
  rom.	
  	
  
	
  
Vegnev’ei	
  gidau	
  per	
  exempel	
  ina	
  vieua	
  ni	
  
surschav’ins	
  quellas	
  a	
  lur	
  destin?	
  
	
  
Per	
  ordinari	
  deva	
  la	
  parentella	
  in	
  cert	
  sustegn,	
  
forsa	
  buc	
  adina	
  quei	
  che	
  havess	
  dui,	
  denton	
  
obligaus	
  era	
  negin	
  da	
  far	
  quei.	
  Miu	
  bab	
  ha	
  fatg	
  
entgins	
  onns	
  igl	
  ugau	
  dil	
  pauperesser.	
  Jeu	
  sai	
  
tgei	
  problems	
  ch’ei	
  deva.	
  
	
  
Tgeinins?	
  
	
  
Ils	
  pli	
  gronds	
  problems	
  caschunavan	
  quels	
  
d’ordvart.	
  Quels	
  ch’eran	
  burgheis	
  da	
  Vrin	
  
stueva	
  la	
  vischnaunca	
  trer	
  vi	
  
independentamein	
  dil	
  liug	
  da	
  dimora.	
  Ils	
  
uffecis	
  dalla	
  Bassa	
  schevan	
  tgei	
  ch’ei	
  seigi	
  da	
  
far	
  e	
  lu	
  tschentavan	
  ins	
  quen	
  alla	
  vischnaunca.	
  
Quella	
  haveva	
  negina	
  pusseivladad	
  da	
  far	
  
encunter.	
  Quels	
  savev’ins	
  buca	
  schar	
  engaldir	
  
sin	
  via	
  e	
  stueva	
  far	
  enzatgei.	
  Vrin	
  haveva	
  la	
  
casa	
  dil	
  pauperesser	
  a	
  Ligiazun	
  e	
  quellas	
  
famiglias	
  ch’eran	
  en	
  misergia	
  empruav’ins	
  da	
  
schar	
  ir	
  en	
  leu.	
  Aschia	
  havevan	
  els	
  silmeins	
  in	
  
tetg	
  e	
  per	
  regla	
  sedustavan	
  quels	
  gitg	
  avon	
  
che	
  saver	
  grau	
  dalla	
  vischnaunca.	
  Per	
  la	
  
vischnaunca	
  era	
  quei	
  ina	
  grevezia	
  ed	
  ils	
  
pertuccai	
  vegnevan	
  tractai	
  sco	
  persunas	
  
malgiavischadas.	
  Ei	
  deva	
  era	
  famiglias	
  che	
  
vegnevan	
  sustenidas	
  da	
  famiglias	
  dalla	
  Bassa	
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cun	
  vestgadira	
  ed	
  auters	
  artechels	
  dil	
  
mintgagi.	
  	
  
	
  
Tgei	
  mistergners	
  devi	
  pli	
  baul	
  ch’ein	
  svani	
  ussa	
  
en	
  vischnaunca?	
  
	
  
Miradurs,	
  scrinaris,	
  calgers,	
  moler	
  (Gion	
  
Antoni),	
  roders,	
  muliners.	
  Da	
  mes	
  onns	
  devi	
  
aunc	
  dus	
  mulins,	
  pli	
  da	
  baul	
  devi	
  treis.	
  In	
  era	
  
dado	
  la	
  Punt	
  Tui	
  e	
  tschels	
  dus	
  plinengiu.	
  En	
  
scadin	
  cass	
  era	
  il	
  mulin	
  il	
  pli	
  entagiudem	
  quel	
  
da	
  Giachen	
  Marionna,	
  quel	
  pli	
  anorasi	
  (sut	
  la	
  
resgia	
  sper	
  la	
  val)	
  era	
  da	
  Toni	
  Solèr,	
  frar	
  da	
  
Geli	
  Solèr.	
  Tochen	
  ch’igl	
  electric	
  ei	
  vegnius	
  ei	
  
quel	
  staus	
  en	
  funcziun,	
  lu	
  ha	
  Anselm	
  
baghegiau	
  siu	
  mulin	
  o	
  vitg.	
  La	
  mesadad	
  dil	
  
funs	
  casa	
  era	
  lu	
  èrs	
  e	
  quei	
  deva	
  biara	
  lavur	
  pils	
  
muliners,	
  cunzunt	
  duront	
  l’uiara.	
  	
  
	
  
Co	
  steva	
  ei	
  da	
  lezs	
  onns	
  cun	
  la	
  
communicaziun?	
  
	
  
Telefons	
  devi	
  mo	
  paucs	
  egl	
  entir	
  territori:	
  In	
  si	
  
Puzatsch	
  (quel	
  da	
  tiu	
  tat	
  Sep	
  Antoni	
  Caviezel),	
  
in	
  enta	
  Vanescha	
  (alps),	
  il	
  plevon	
  veva	
  in,	
  
Luregn	
  Solèr	
  veva	
  in,	
  Gion	
  Rest	
  Solèr	
  e	
  Gion	
  
Casanova-­‐Derungs	
  (bab	
  da	
  Bruno	
  e	
  Lucas).	
  
Cons,	
  Ligiaziun	
  e	
  Sogn	
  Giusep	
  havevan	
  lu	
  
negins	
  telefons.	
  Tochen	
  che	
  jeu	
  sun	
  staus	
  a	
  
casa,	
  pia	
  tochen	
  che	
  jeu	
  hai	
  giu	
  32	
  onns	
  
(maridaus)	
  vegneva	
  telefonau	
  mo	
  en	
  cass	
  
urgents,	
  schiglioc	
  vegneva	
  scret.	
  Quei	
  temps	
  
ch’ins	
  era	
  absents	
  da	
  casa	
  vegneva	
  mintgaton	
  
ina	
  brev,	
  quei	
  era	
  tut.	
  Per	
  las	
  femnas	
  eran	
  quei	
  
las	
  sulettas	
  construcziuns	
  ch’ellas	
  eran	
  
bunamein	
  sfurzadas	
  da	
  seser	
  davos	
  meisa	
  e	
  
scriver	
  da	
  temps	
  en	
  temps	
  ina	
  brev.	
  Ch’igl	
  
exercezi	
  muncava	
  vesev’ins	
  secapescha.	
  	
  
	
  
En	
  in	
  vitg	
  eran	
  las	
  hierarchias	
  dadas	
  e	
  quellas	
  
persunas	
  che	
  savevan	
  scriver	
  e	
  seriscuder	
  
meglier	
  havevan	
  era	
  il	
  commando	
  el	
  vitg.	
  
	
  
Naturalmein	
  che	
  quel	
  che	
  saveva	
  conversar	
  
bein	
  a	
  scret	
  haveva	
  in	
  avantag	
  enviers	
  quel	
  
che	
  saveva	
  strusch	
  scriver	
  siu	
  num.	
  	
  
	
  
Scolasts	
  ed	
  augsegners	
  eran	
  persunas	
  
d’autoritad.	
  
	
  
Quellas	
  vegnevan	
  respectadas	
  era	
  sch’ei	
  deva	
  
problems.	
  Cunzun	
  igl	
  augsegner.	
  Ei	
  ha	
  denton	
  
era	
  dau	
  cass	
  ch’augsegners	
  ein	
  vegni	
  spedi	
  

suenter	
  cuort	
  temps	
  sin	
  fundament	
  dil	
  
squetsch	
  da	
  certs	
  magnats	
  dil	
  vitg.	
  Quels	
  che	
  
stevan	
  pli	
  bein	
  e	
  havevan	
  in	
  tec	
  facultad	
  
cumandavan	
  segir	
  in	
  ton	
  las	
  fiastas.	
  	
  
	
  
Co	
  vegnevan	
  las	
  caussas	
  lugadas	
  sch’ei	
  deva	
  
carplinas?	
  
	
  
Jeu	
  sai	
  da	
  carplinas	
  ch’ins	
  mava	
  e	
  sbuccava	
  in	
  
l’auter	
  e	
  sch’ins	
  vegneva	
  sissu	
  lu	
  dev’ei	
  uiara.	
  
Enqual	
  gadas	
  mav’ei	
  cun	
  ina	
  detga	
  sbarrada	
  a	
  
bucca	
  ed	
  enqual	
  gada	
  deva	
  ei	
  ina	
  patengada.	
  
El	
  mender	
  cass	
  mav’ins	
  tier	
  igl	
  intermediatur.	
  	
  
	
  
La	
  controlla	
  sociala	
  era	
  fetg	
  rigurusa.	
  
	
  
Ei	
  vegneva	
  buca	
  mo	
  persequitau	
  tgei	
  ch’ils	
  
vischins	
  fagevan,	
  mobein	
  era	
  criticau.	
  	
  
	
  
Ozilgi	
  vegn	
  ei	
  getg	
  ch’ils	
  originals	
  mierien	
  ora.	
  
Devi	
  propi	
  dapli	
  da	
  quels	
  antruras?	
  
	
  
Da	
  quels	
  ha	
  ei	
  adina	
  dau.	
  Tut	
  quei	
  che	
  vegn	
  
raquintau	
  ei	
  forsa	
  buca	
  ver	
  ni	
  ch’ei	
  vegn	
  
surfatg.	
  La	
  persuna	
  la	
  pli	
  originala	
  che	
  jeu	
  hai	
  
enconuschiu	
  ei	
  stau	
  igl	
  «Uramaher».	
  Quel	
  
haveva	
  num	
  Martin	
  Antoni	
  e	
  viveva	
  entuorn	
  
1930/40	
  sur	
  onn	
  en	
  ina	
  tegia	
  si	
  Canaugls,	
  in	
  
mises	
  denter	
  Vrin-­‐vitg	
  e	
  l’Alp-­‐Dado.	
  Quei	
  
malgrad	
  ch’el	
  possedeva	
  ina	
  mesa	
  casa	
  en	
  
vischnaunca	
  e	
  haveva	
  leu	
  era	
  enzatgei	
  funs.	
  
Da	
  clar	
  vesevas	
  ti	
  mai	
  quel	
  giun	
  vischnaunca.	
  
Si	
  Canaugls	
  haveva	
  el	
  tschun	
  sis	
  tgaus	
  biestga	
  
ed	
  enzacontas	
  cauras.	
  La	
  specialitad	
  da	
  quei	
  
um	
  eran	
  ils	
  treis	
  bucs.	
  In	
  da	
  quels,	
  cun	
  gronda	
  
e	
  bein	
  dirigida	
  corna,	
  haveva	
  el	
  battegiau	
  sil	
  
num	
  Major	
  da	
  Vaz.	
  Sia	
  pistira	
  privata,	
  che	
  
haveva	
  da	
  nutrir	
  biestga	
  e	
  cauras	
  duront	
  igl	
  
entir	
  temps	
  da	
  vegetaziun,	
  existeva	
  per	
  ina	
  
buna	
  part	
  da	
  cagliom.	
  Seivs	
  dev’ei	
  neginas	
  
aschia	
  ch’il	
  patrun	
  stueva	
  esser	
  presents	
  
duront	
  il	
  temps	
  da	
  pasculaziun.	
  Las	
  cauras	
  ed	
  
ils	
  bucs	
  respectavan	
  negins	
  cunfins	
  aschia	
  
ch’el	
  perdeva	
  savens	
  la	
  controlla.	
  Per	
  sminuir	
  
il	
  radius	
  d’activitad	
  per	
  quels	
  animals	
  ligiava	
  el	
  
regularmein	
  ad	
  in	
  buc	
  ina	
  corda	
  sur	
  il	
  schanugl	
  
d’ina	
  comba	
  davos	
  aschia	
  che	
  quel	
  stueva	
  ir	
  
mo	
  sin	
  treis	
  e	
  saveva	
  cheutras	
  semuentar	
  pli	
  
pauc.	
  Il	
  mises	
  e	
  la	
  pastira	
  da	
  miu	
  bab	
  
cunfinavan	
  cun	
  quel	
  digl	
  Uramaher	
  aschia	
  che	
  
jeu	
  vegnevel	
  beinduras	
  en	
  contact	
  cun	
  sias	
  
cauras	
  e	
  ses	
  bucs.	
  Cun	
  quellas	
  caschuns	
  
tagliavel	
  jeu	
  regularmein	
  atras	
  la	
  corda	
  vid	
  la	
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comba	
  dil	
  buc	
  aschia	
  che	
  quel	
  saveva	
  
semuentar	
  senza	
  malesser.	
  Suenter	
  miez	
  
settember	
  cu	
  las	
  cauras	
  dil	
  vitg	
  mavan	
  per	
  tras	
  
vegnevan	
  ellas	
  era	
  en	
  contact	
  cul	
  cauram	
  da	
  
Canaugls	
  e	
  la	
  sera	
  setschentavan	
  era	
  ils	
  bucs	
  
giun	
  vischnaunca.	
  Suenter	
  che	
  mintga	
  patrun	
  
haveva	
  mess	
  en	
  nuegl	
  sias	
  cauras	
  restavan	
  
anavos	
  en	
  las	
  bargias	
  denter	
  casas	
  e	
  nuegls	
  ils	
  
bucs	
  da	
  Canaugls,	
  in	
  da	
  quels	
  il	
  Major	
  da	
  Vaz,	
  
cun	
  lur	
  tufferia.	
  	
  
Igl	
  Uramaher	
  mava	
  ton	
  sco	
  mai	
  denter	
  la	
  
glieud.	
  El	
  reparava	
  in	
  tec	
  uras	
  e	
  perquei	
  ha	
  el	
  
era	
  survegniu	
  quei	
  surnum.	
  Priu	
  ora	
  quei	
  
temps	
  ch’el	
  haveva	
  da	
  perver	
  siu	
  muvel	
  
ordeifer	
  viveva	
  el	
  isolaus	
  a	
  Canaugls	
  nua	
  ch’el	
  
ni	
  veseva	
  ni	
  entupava	
  jamnas	
  e	
  meins	
  ora	
  
negin’olma.	
  Cumissiuns	
  necessarias	
  fagev’el	
  
adina	
  da	
  notg.	
  Quei	
  succedeva	
  tras	
  ina	
  
famiglia	
  en	
  vischnaunca.	
  
Giu	
  num	
  hai	
  era	
  ch’ina	
  sora	
  dad	
  el	
  seigi	
  
vegnida	
  satrada	
  senza	
  formalitads	
  
ecclesiasticas,	
  quei	
  che	
  ha	
  dau	
  in	
  stausch	
  
supplementar	
  a	
  si’originalitad.	
  	
  
	
  
Vus	
  essas	
  era	
  stai	
  a	
  catscha	
  enta	
  Vrin.	
  Co	
  era	
  
la	
  catscha	
  lu?	
  
	
  
Igl	
  emprem	
  cu	
  jeu	
  sun	
  ius	
  a	
  catscha	
  eran	
  a	
  
Vrin	
  quels	
  catschadurs	
  vegls	
  che	
  havevan	
  la	
  
catscha	
  quasi	
  sco	
  caussa	
  principala	
  el	
  tgau.	
  Per	
  
quels	
  era	
  ei	
  schon	
  impurtont	
  da	
  sittar	
  bia,	
  far	
  
ina	
  buna	
  catscha,	
  haver	
  sche	
  pusseivel	
  siu	
  
agen	
  revier	
  ch‘auters	
  semischeidien	
  buc	
  en.	
  
Quei	
  ei	
  vegniu	
  culs	
  onns	
  pli	
  raschuneivel.	
  La	
  
glieud	
  era	
  buca	
  pli	
  mo	
  sin	
  la	
  preda.	
  Per	
  biaras	
  
famiglias	
  era	
  quei	
  in	
  stuer	
  bunamein.	
  Da	
  lezzas	
  
uras	
  mav’ins	
  a	
  catscha	
  per	
  metter	
  enzatgei	
  sin	
  
meisa	
  e	
  buca	
  pil	
  plascher.	
  Jeu	
  sai	
  che	
  quels	
  
catschadurs	
  vegls	
  sch’ei	
  vegnevan	
  buca	
  da	
  
sittar	
  ils	
  camutschs	
  (lu	
  la	
  preda	
  principala)	
  el	
  
temps	
  da	
  catscha	
  lu	
  mavan	
  els	
  igl	
  october	
  si	
  
Ramosa	
  e	
  sittavan	
  els.	
  Quei	
  negin	
  che	
  
s’empitschava	
  dalla	
  caussa.	
  Era	
  il	
  temps	
  da	
  
catscha	
  pendev’ins	
  buca	
  si	
  enzatgi	
  tier	
  
falliments	
  sch’ins	
  saveva	
  che	
  quel	
  seigi	
  
dependents	
  da	
  quella	
  catscha.	
  In	
  castitg	
  
havessen	
  quels	
  buca	
  saviu	
  pagar	
  e	
  serrar	
  en	
  
fuss	
  era	
  buca	
  stau	
  ina	
  sligiaziun.	
  Ussa	
  po	
  la	
  
plipart	
  dils	
  catschadurs	
  cuir	
  la	
  preda	
  in	
  a	
  
l’auter.	
  Oz	
  han	
  ils	
  catschadurs	
  era	
  la	
  peda	
  dad	
  
ir	
  ell’ustria	
  a	
  beiber	
  il	
  caffè	
  dallas	
  nov.	
  
	
  

Getgas	
  e	
  praulas	
  e	
  far	
  tema	
  era	
  aunc	
  
beinduras	
  el	
  cass.	
  
	
  
Jeu	
  sai	
  raquintar	
  da	
  getgas	
  che	
  mia	
  mumma	
  
ha	
  raquintau	
  a	
  nus.	
  Ina	
  da	
  quellas	
  tractava	
  las	
  
siarps	
  da	
  Negias.	
  Quellas	
  havevien	
  cu	
  ins	
  mavi	
  
dentuorn	
  sco	
  in	
  magnet	
  che	
  targevi	
  ils	
  
carstgauns.	
  Jeu	
  hai	
  giu	
  biars	
  onns	
  respect	
  da	
  
Negias	
  e	
  Salischina	
  pervia	
  dallas	
  siarps.	
  La	
  
glieud	
  haveva	
  lu	
  buc	
  in’autra	
  occupaziun	
  e	
  
haveva	
  il	
  temps	
  d’inventar	
  talas	
  getgas	
  e	
  
praulas.	
  Sch’ins	
  cumpareglia	
  la	
  buobanaglia	
  
dad	
  oz	
  cun	
  nies	
  temps	
  d’affonza	
  ei	
  quei	
  sco	
  gi	
  
e	
  notg.	
  Nus	
  stuevan	
  sezs	
  mirar	
  co	
  far	
  ir	
  il	
  
temps.	
  Sco	
  pastur	
  fabricavas	
  ti	
  entiras	
  
muntaneras	
  da	
  vaccas	
  lenn.	
  Era	
  a	
  far	
  giugs	
  
vesas	
  ti	
  oz	
  sin	
  via	
  strusch	
  enzacu	
  in	
  affon.	
  Ti	
  
stuevas	
  haver	
  tez	
  in’iniziativa.	
  Quei	
  maunca	
  
alla	
  buobanaglia	
  dad	
  oz.	
  Nus	
  devan	
  il	
  pli	
  
savens	
  la	
  culla,	
  far	
  da	
  pigliar,	
  dar	
  tatsch,	
  far	
  da	
  
camutschs,	
  eran	
  auters	
  giugs	
  preferi.	
  
	
  
Astgavan	
  buobs	
  e	
  mattatschas	
  far	
  quels	
  giugs	
  
ensemen?	
  
	
  
Il	
  temps	
  da	
  scola	
  schabegiav’ei	
  che	
  las	
  
mattatschas	
  fagevan	
  duront	
  la	
  pausa	
  denter	
  
ellas	
  in	
  giug	
  ni	
  l’auter.	
  Auters	
  divertiments	
  
sportivs	
  sco	
  per	
  exempel	
  scursalar,	
  ir	
  cun	
  skis	
  
ni	
  auters	
  giugs	
  ora	
  el	
  liber	
  era	
  buca	
  usitau	
  tier	
  
quellas.	
  
	
  
Las	
  lavurs	
  dad	
  umens	
  e	
  femnas	
  eran	
  definidas	
  
claramein.	
  
	
  
Las	
  lavurs	
  da	
  casa	
  e	
  perver	
  gaglinas	
  e	
  pors	
  
eran	
  tipicas	
  lavurs	
  da	
  femnas.	
  Quei	
  tuccavan	
  
ils	
  umens	
  buc	
  en,	
  forsa	
  schubergiar	
  ora	
  il	
  
camon	
  da	
  pors.	
  Far	
  fein	
  era	
  ina	
  lavur	
  
communabla,	
  ei	
  deva	
  era	
  bunas	
  parderas.	
  Las	
  
lavurs	
  da	
  nuegl	
  e	
  perver	
  era	
  la	
  domena	
  dils	
  
umens.	
  Leu	
  nua	
  ch’igl	
  um	
  muncava	
  stuevan	
  las	
  
femnas	
  far	
  tuttas	
  lavurs.	
  
	
  
Las	
  lavurs	
  dallas	
  femnas	
  eran	
  fetg	
  strentgas.	
  
	
  
Sch’ins	
  patratga	
  igl	
  unviern	
  vid	
  la	
  lavur	
  da	
  
lavar	
  senza	
  maschinas	
  ed	
  adina	
  puspei	
  affons	
  
pigns.	
  Pistregns	
  en	
  quei	
  senn	
  haveva	
  
praticamein	
  negin,	
  caussettas	
  pintgas	
  
savev’ins	
  far	
  a	
  casa	
  en	
  cuschina.	
  Quei	
  begl	
  da	
  
lavar	
  en	
  vischnaunca	
  era	
  ina	
  catastrofa.	
  Dus	
  
begls	
  nauschs	
  giun	
  plaun,	
  igl	
  unviern	
  la	
  neiv	
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ch’era	
  pli	
  aulta	
  ch’ils	
  begls,	
  aua	
  ferdaglia	
  che	
  
schelava	
  vid	
  ils	
  mauns.	
  Ed	
  era	
  quellas	
  
cuschinas	
  freidas,	
  ils	
  zulers	
  da	
  scaldar	
  pegna	
  
targevan	
  sin	
  tuttas	
  varts	
  e	
  biaras	
  femnas	
  han	
  
ruinau	
  la	
  sanadad	
  cun	
  da	
  quellas	
  lavurs.	
  Quei	
  
duvrava	
  schon	
  femnas	
  cun	
  bunas	
  staturas.	
  	
  
	
  
Con	
  grondas	
  eran	
  las	
  famiglias	
  en	
  media?	
  
	
  
La	
  mesadad	
  dallas	
  casadas	
  eran	
  famiglias	
  cun	
  
diesch	
  e	
  dapli	
  affons.	
  Famiglias	
  cun	
  mo	
  in	
  ni	
  
dus	
  affons	
  eran	
  excepziuns,	
  talas	
  cun	
  quater	
  ni	
  
tschun	
  affons	
  devi	
  buca	
  la	
  massa.	
  	
  
	
  
Ei	
  era	
  bunamein	
  in’obligaziun	
  da	
  haver	
  
famiglias	
  grondas.	
  	
  
	
  
Il	
  squetsch	
  dalla	
  societad	
  era	
  gronds.	
  Planisar	
  
ina	
  famiglia	
  era	
  nunpusseivel.	
  Gia	
  dalla	
  
baselgia	
  anora	
  vegneva	
  perdegau	
  dad	
  haver	
  
ina	
  gronda	
  famiglia	
  e	
  quei	
  che	
  vegneva	
  mess	
  
avon	
  en	
  baselgia	
  era	
  la	
  sontga	
  scartira.	
  
Oravontut	
  tier	
  las	
  femnas.	
  Quellas	
  cartevan	
  en	
  
general	
  pli	
  fetg	
  als	
  augsegners	
  ch’ils	
  umens.	
  
Ellas	
  tenevan	
  tier	
  als	
  affons	
  dad	
  ir	
  en	
  baselgia	
  
aschia	
  ch’ils	
  plevons	
  miravan	
  dad	
  haver	
  ina	
  
buna	
  relaziun	
  cun	
  las	
  mummas.	
  Ils	
  umens	
  eran	
  
en	
  quels	
  graus	
  dapli	
  muntatuttinas.	
  	
  
	
  
Ir	
  en	
  baseglia	
  era	
  ton	
  sco	
  obligatoric.	
  
	
  
Jeu	
  sai	
  seregurdar	
  dad	
  in	
  dus	
  che	
  mavan	
  da	
  rar	
  
en	
  baselgia.	
  Oravontut	
  las	
  femnas	
  vesevan	
  
quels	
  sco	
  giavels	
  cun	
  corna,	
  ils	
  umens	
  meins.	
  	
  
	
  
Ei	
  la	
  mentalitad	
  a	
  Vrin	
  autra	
  che	
  quella	
  dalla	
  
glieud	
  dallas	
  valladas	
  dil	
  sid.	
  Vus	
  essas	
  stai	
  
naven	
  biars	
  onns	
  e	
  giu	
  da	
  far	
  empau	
  cun	
  da	
  
tutta	
  glieud	
  sco	
  guardiacunfin.	
  	
  
	
  
Sche	
  jeu	
  discuorel	
  dil	
  sid	
  manegel	
  las	
  valladas	
  
da	
  lieunga	
  taliana	
  e	
  dil	
  Tessin.	
  Da	
  principi	
  
entaup’ins	
  glieud	
  cun	
  ina	
  mentalitad	
  
spontana,	
  glieud	
  che	
  prenda	
  peda,	
  gie	
  che	
  
tscherca	
  la	
  caschun	
  per	
  dar	
  ina	
  paterlada.	
  Ins	
  
prenda	
  temps	
  e	
  nezzegia	
  il	
  mument	
  che	
  
seporscha.	
  Era	
  per	
  Vrin	
  vala	
  generalmein	
  priu	
  
quella	
  definiziun.	
  Naturalmein	
  entaup’ins	
  
persunas	
  che	
  han	
  in’autra	
  filosofia	
  da	
  veta.	
  
Beinduras	
  sedamond’jeu	
  secund	
  il	
  sedepurtar	
  
schebein	
  quella	
  persuna	
  ei	
  malsauna,	
  ha	
  
quella	
  fastedis	
  e	
  quitaus?	
  Jeu	
  sun	
  
perschuadius	
  che	
  tier	
  la	
  plipart	
  ei	
  quei	
  il	
  cass.	
  

Plitost	
  eis	
  ei	
  aschia	
  ch’ins	
  vesa	
  mo	
  las	
  varts	
  
negativas	
  dil	
  mintgagi.	
  Auter	
  fuss	
  ei	
  sch’ins	
  
targess	
  en	
  consideraziun	
  las	
  relaziuns	
  d’avon	
  
80	
  onns.	
  	
  
	
  
Tutpriu	
  less	
  jeu	
  forsa	
  gir	
  che	
  quels	
  da	
  Vrin	
  han	
  
empau	
  ina	
  mentalitad	
  negativa,	
  els	
  vesan	
  buca	
  
las	
  varts	
  positivas	
  dalla	
  veta.	
  Il	
  humor	
  maunca	
  
magari,	
  sch’ins	
  entaupa	
  els	
  sin	
  via	
  fan	
  els	
  ina	
  
butscha	
  sco	
  sch’els	
  havessen	
  magliau	
  miarda	
  
d’ensolver.	
  Pli	
  baul	
  havess	
  ins	
  aunc	
  giu	
  motivs	
  
per	
  quei,	
  ozilgi	
  segir	
  buca.	
  Ils	
  temps	
  da	
  
misergia	
  e	
  quitaus	
  crei	
  jeu	
  che	
  seigien	
  vargai.	
  
Forsa	
  ei	
  la	
  glieud	
  era	
  memia	
  serrada.	
  	
  
	
  
Vai	
  forsa	
  memia	
  bein	
  cun	
  la	
  glieud	
  ozilgi?	
  
	
  
Pervia	
  dallas	
  pusseivladads	
  ch’ei	
  dat	
  ozilgi	
  da	
  
secommunicar	
  e	
  s’informar	
  va	
  il	
  contact	
  culs	
  
vischins	
  automaticamein	
  a	
  piarder.	
  Cheu	
  en	
  
casa	
  a	
  Cuera	
  essan	
  nus	
  sis	
  partidas,	
  quella	
  
glieud	
  ves’jeu	
  meins	
  en	
  e	
  meins	
  ora	
  buca.	
  
Persunas	
  ch’ein	
  buc	
  aviartas	
  per	
  in	
  discuors	
  ei	
  
buc	
  enzatgei	
  specific	
  da	
  Vrin.	
  	
  
	
  
Era	
  la	
  glieud	
  pli	
  ventireivla	
  pli	
  baul?	
  
	
  
Ti	
  vesas	
  buc	
  egl	
  intern	
  d‘ina	
  persuna.	
  Il	
  contact	
  
persunal	
  era	
  pli	
  baul	
  pli	
  gronds	
  che	
  ozilgi.	
  Pli	
  
baul	
  saveva	
  la	
  glieud	
  discutar	
  uras	
  en	
  ed	
  uras	
  
ora	
  da	
  tuttas	
  caussas.	
  Ozilgi	
  han	
  ils	
  purs	
  buca	
  
peda	
  pli	
  da	
  discuorer	
  in	
  cun	
  l’auter	
  ni	
  cun	
  
autras	
  persunas.	
  En	
  quei	
  grau	
  ei	
  semidau	
  bia	
  a	
  
moda	
  negativa.	
  	
  
	
  
Pli	
  baul	
  vegneva	
  dau	
  vinavon	
  tuttas	
  historias	
  a	
  
bucca	
  da	
  vegl	
  a	
  giuven.	
  Va	
  ussa	
  tut	
  quei	
  da	
  pli	
  
baul	
  a	
  piarder	
  sch’ei	
  vegn	
  buca	
  dau	
  vinavon	
  
quei	
  allas	
  proximas	
  generaziuns?	
  
	
  
Jeu	
  setegn	
  anavos	
  cun	
  raquintar	
  da	
  quei	
  da	
  pli	
  
baul	
  a	
  mes	
  affons.	
  Jeu	
  hai	
  l’idea	
  ch’igl	
  interess	
  
per	
  quei	
  da	
  pli	
  baul	
  svanescha.	
  Jeu	
  hai	
  giu	
  
scret	
  per	
  mia	
  famiglia	
  ina	
  specia	
  da	
  biografia	
  
da	
  mia	
  veta,	
  dubetel	
  denton	
  che	
  tuts	
  
confamigliars	
  hagien	
  legiu	
  tut	
  quei	
  che	
  jeu	
  hai	
  
scret.	
  Jeu	
  capeschel	
  era	
  ch’en	
  vesta	
  a	
  tut	
  
quellas	
  infomaziuns	
  ch’ins	
  vegn	
  bombardaus	
  
ozilgi	
  datti	
  vonzeivi	
  in	
  cunfin.	
  U	
  che	
  ti	
  
s’interesseschas	
  da	
  quei	
  che	
  cuora	
  uss	
  ni	
  per	
  
da	
  quei	
  da	
  pli	
  baul.	
  Ins	
  dess	
  buca	
  dar	
  la	
  cuolpa	
  
alla	
  giuventetgna.	
  Ins	
  sto	
  era	
  acceptar	
  che	
  
quei	
  ei	
  il	
  decuors	
  dil	
  mund.	
  Ins	
  sa	
  buca	
  far	
  ir	
  la	
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roda	
  anavos.	
  Sche	
  jeu	
  cumparegliel	
  Vrin	
  oz	
  
cun	
  avon	
  70	
  ni	
  80	
  onns.	
  Clar	
  las	
  casas	
  ein	
  
cheu,	
  denton	
  tut	
  tschei	
  ei	
  auter.	
  Jeu	
  tratgel	
  
beinduras:	
  Mia	
  giuventetgna	
  less	
  jeu	
  buca	
  
brattar	
  cun	
  quella	
  dad	
  oz	
  e	
  da	
  tschella	
  vart	
  
tratg’jeu	
  vid	
  ils	
  problems	
  ch’ils	
  geniturs	
  
havevan	
  lu	
  da	
  surviver.	
  Zachermen,	
  quels	
  
temps	
  less	
  jeu	
  buca	
  far	
  atras.	
  Per	
  mei	
  sco	
  
affon	
  ei	
  quei	
  mai	
  stau	
  in	
  problem	
  aber	
  jeu	
  sai	
  
che	
  miu	
  bab	
  ha	
  schizun	
  stuiu	
  metter	
  sut	
  tiers	
  
per	
  survegnir	
  raps	
  per	
  ina	
  caussa	
  ni	
  l’autra.	
  Ei	
  
era	
  per	
  tuts	
  pli	
  u	
  meins	
  tuttina,	
  ins	
  realisava	
  
schon	
  ch’in	
  per	
  paucs	
  havevan	
  in	
  tec	
  dapli,	
  
denton	
  fagev’ins	
  neginas	
  reproschas.	
  Da	
  
l’autra	
  vart	
  enconusch’jeu	
  era	
  persunas	
  sco	
  il	
  
«Weger	
  vegl»	
  che	
  havevan	
  ina	
  paga	
  buca	
  da	
  
viver	
  e	
  buca	
  da	
  murir	
  aber	
  sch’ins	
  mava	
  
inagada	
  ni	
  l’autra	
  tier	
  quels	
  lu	
  dev’ei	
  segir	
  ina	
  
buccada	
  paunc	
  cun	
  tuargia	
  –	
  per	
  nus	
  era	
  quei	
  
paun	
  cumprau	
  –	
  quei	
  era	
  aber	
  per	
  nus	
  quasi	
  
fiasta.	
  	
  
	
  
Era	
  la	
  glieud	
  lu	
  pli	
  generusa	
  ch’ozilgi?	
  
	
  
Gliez	
  san	
  ins	
  buca	
  gir.	
  Lu	
  deva	
  ei	
  sco	
  oz	
  era	
  
rachers	
  e	
  glieud	
  fetg	
  generusa,	
  glieud	
  sincera	
  
e	
  che	
  stimavan	
  il	
  vischin	
  e	
  glieud	
  malsincera	
  
che	
  stimavan	
  buc	
  il	
  vischin,	
  glieud	
  che	
  targeva	
  
tut	
  tras	
  il	
  tschariesch	
  ed	
  haveva	
  adina	
  da	
  dar	
  
la	
  bucca.	
  A	
  Vrin	
  sco	
  autro.	
  	
  
	
  
	
  


