Intervista cun Gabriel Alig,

naschius ils 26 da schaner 1925 a Vrin vitg

Tgei era pli baul meglier ni mender ch’ozilgi?

Da mei anora preferess jeu il temps da lezzas
uras quei ch’appartegn la veta sociala, il
contact persunal ch’ins haveva en quels vitgs
muntagnards. Oz ei pers fetg fetg bia il
setener ensemen d’antruras da far lavur el
temps liber.

Midasses cun pli baul?

Gie. Sche jeu mon oz tras Vrin entaupas ti
darar in carstgaun sin via, il vitg ei ton sco
morts ora. Ti has paucas caschuns da
discuorer cun la glieud. A sias uras eran tuts a
pei sin via, ei era dad ir savens en baselgia, era
dad ir el center dil vitg per I'aua ch’ins duvrava
mintga gi, a casa muncava era igl electric,
bogn e tualetta era era enzatgei jester, aber
cun quei vivev'ins. Quels dad oz schessen quei
ei primitiv pli che primitiv. A casa essan nus
stai 7 affons, jeu sun staus il vegl da 4 soras e
treis frars.

Tgei haveis vus fatg suenter il temps da scola?

Jeu hai buca giu lu la caschun da far lu in
emprendissadi, lu haveva ei num dad ir a
luvrar e gudignar era sch’ei era mo pauc. Cu
jeu hai giu fatg la scola da recrut hai jeu legiu
casualmein en ina gasetta ch’ins enqueri
guardias da cunfin. Jeu ha tertgau, quei ei ina
plazza segira cun pensiun. Lu hai jeu giu fatg ils
examens e naven da 1946 hai jeu fatg la scola
a Liesthal. Jeu sun staus 37 onns al cunfin ed
alla fin aunc 5 onns tier la direcziun dil dazi a
Cuera. (Fatg survetsch a Brusio, Bernina Sut,
Sontga Margreta, Bernina Sut, Campocologna,
post da muntogna Giufplaun, sin il Pass dil
Fuorn, Jura Boncourt per perfecziunar il
franzos), Liechtenstein, Oberriet, Sontga
Maria/Umbreil, Rheineck e lu a Cuera. 1989
sun jeu ius en pensiun.

Vus essas stai biars gis ed onns naven da Vrin,
mo passenteis dapi la pensiun puspei in
bienton da vossa veta a Vrin. Ein ils ligioms
cun vossa vischanunca nativa stai sligiai ni
haveis vus saviu mantener il contact cun Vrin?

Entochen che miu bab ei morts il 1961 e miu
frar ha fatg il pur a Vrin entochen il 1963
turnav’jeu adina cu jeu havevel liber a casa e
gidavel cul puresser. Sper il contact ordinari
cun quel ni tschel hai jeu giu aVrin entgins
collegas da catscha. Abstrahau dad otg onns
che jeu sun ius a catscha en Val Mistair sun
jeu ius a catscha adina a Vrin/Lumbrein.

Co veseva in gi normal ora tier vus sco affon?

In gi da scola era fixaus. Ei era da levar in quart
dallas siat, allas 7.15 eri messa da scola, allas
8.00 scola entochen las 11.00. Suenter la
tschavera da miezgi eri da buentar las cauras e
nuorsas. La sera allas 16.00 era la scola finida.
Lu dev’ei marenda ed ei deva puspei da luvrar
en nuegl, ir per aua e lenna e sch’ins haveva in
per minutas liber er’ins sin via.

L’electricitad ei vegnida bia pli tard enta Vrin.
Co fagevas vus ils pensums da scola la sera?

Quei era buca problem, ins haveva la cazzola
da petroli en stiva. Quei tunscheva per leger e
scriver.

E la dumengia co era quella structurada?

La messa era per ordinari dallas 9.00 ni allas
9.30. Suenter gentar allas 13.00 er’ei viaspras
e duront il temps da scola era mintga sera
rusari. Tschei temps havev’ins a disposiziun
per far giugs ni far ina tura siadora els mises.

Tgei occupaziuns deva ei duront il temps che la
buobanaglia haveva buca scola?

La scola fineva entuorn ils 20 d’avrel. 28
jamnas havevan nus scola, otg onns alla
liunga. Autras vischnauncas havevan 26
jamnas scola ad onn, persuenter mavan els
nov onns a scola. L'occupaziun denter la scola
era igl unviern far lavurs en nuegl, cauras e
nuorsas da perver e buentar e lu era ei da
mirar ch’ei hagi aua e lenna en cuschina.
Quellas lavurs tuccavan pli u meins a mintgin.
Il temps liber sedivertev’ins sin ina moda ni
I"autra. Sch’ei haveva buca neiv er’ins
ensemen da cumpignia e fageva giugs. Igl



unviern mavan nus cun skis ni scarsola. lls skis
survegnevV’ins dalla scola. Buca tuts moderns,
mo els fagevan lur survetsch. La primavera
suenter che la scola era a fin tuccav’ei da far
lavurs sil funs. Per ordinari era I'occupaziun
dils buobs d’empalar ils bos, ei setractava da
menar grascha, trer si zugl e d’arar. Siat, otg
lidimers haveva mintga menaschi da trer ora.
Denter ils 15 ed ils 20 da matg mav’ins a
cuolm. Sin pastira er’ei lubiu da scharir la
biestga naven dils 20 da matg, sch’ei haveva lu
pastg ni buca. lls buobs havevan lu da far ils
pasturs. Quell’occupaziun cuzzava entochen la
cargada. Tenor I'aura ch’ei fageva era quei ils
20 da zercladur ni forsa era pér I'entschatta
fenadur. La gronda part dils buobs da Vrin
tarmettev’ins ad alp. La carriera alpestra
entschaveva sco purtger — quel haveva da far
il sufla il tgil a tuts — lu cuntinuava la carriera
sco paster, zezen e signun. Pils buobs era quei
ualti dir. Per ina era ei miserabels baghetgs
d’alp, quels purs che havessen pudiu star ora
da far enzatgei vid las tegias ein stai ils davos
che han fatg enzatgei. Suenter la scargada
vegneva il trasar. Pils buobs era quei
atgnamein il pli bi temps digl onn. Il sulet
cunfin era quel denter tras su e tras sut.
Schiglioc saveva la biestga ir nua ch’ella leva.
Miez october era ei puspei da prender
neunavon igl uorden da scola.

Vacanzas ni far viadis devi probablamein
insumma buca duront il temps da stad?

Na, quei enconuschev’ins buc a Vrin. Per ina
era ina femna da casa adina occupada, 365 gis
ad onn. Era il daner havess buca tunschiu, pia
gnanc da patertgar vid enzatgei aschia. Jeu
sun ius 'emprema gada da Vrin a Glion cun 13
onns. Quei ei stau 'emprema gada che jeu hai
viu in tren che semuentava. La glieud era
ligiada fetg vid in pign circuit.

Co eran las relaziuns denter quels dil vitg e
quels dils uclauns?

Cu jeu sun ius a scola vegnenvan quels affons
naven dalla sisavla classa a scola en
vischnaunca. Avon haveV’ins in contact
minimal cun quels. Nus mavan forsa enta Cons
sch’ei havevan examen ed els vegnevan anora
cu nus havevan.

Tgei vul quei gir haver examen?

Il davos digl onn da scola vegneva quei fatg ina
repetiziun da quei ch’ins haveva priu atras igl
onn da scola ed a quei schevan nus «haver
examen» e mintgin che haveva la caschun era
en scola per mirar tgei ch’ils scolars savevan.

Con grondas eran las classas da lezs onns?

Nus eran circa 30 scolars per scolast.
L’'emprema tochen la quarta era la scola sut
(Gion Peter Caminada) e la tschunavla
entochen I'otgavla la scola sura (Gion Rest
Soleér). A Cons instrueva Johann Casanova era
entuorn 30 scolars en tschun classas.

Sche vus cumparegleis vies temps da scola cun
quel da vos fegls e vossas feglias. Tgei ei la
differenza la pli frappanta?

Cu jeu hai visitau las scolas da mes affons hai
jeu stuiu constatar che quei mava tut bia pli
spert, quei mava zac zac. Jeu hai adina
empruau da prender las caussas ruasseivel e
buca far in tal sfugem. Jeu hai denton anflau
ora che per il tschurvi eis ei meglier sch’ins sto
studegiar sez ina sligiaziun sco tier mes affons,
denton per la pratica ein las metodas
hodiernas buca propi perschuadentas.

Vus haveis getg ch’ei tunschevi da viver e buca
per bia dapli. Co steva ei culla paupradad,
respectivamein cun la beinstonza dils onns da
voss’affonza? Devi insumma differenzas
enteifer las famiglias?

Sentiu quei sapientivamein han ins buca. Quei
era normal. Las famiglias eran grondas e
possedevan forsa diesch tgaus biestga e lu ei il
qguen gleiti fatgs. Rehs eran quels culs biars
tgaus biestga en nuegl.

Ei deva denton era famiglias che stuevan ir
atras ualti stretg.

Naturalmein, pli biars da quels che da tschels.
La pli gronda part vegneva produciu sez, latg,
caschiel, pischada, carn, truffels e legums
haveva mintga famiglia. Tschellas victualias
retergevan nus d’in hermer che steva a Vella,
Quel deva la rauba sin credit. Inagada ad onn
— per regla igl atun cu ins haveva vendiu in tier



ni I'auter - vegneva el sperasvi e supplicava da
pagar. Mintgin pagava tgei ch’el saveva. Biars
eran buca habels da pagar quei ch’ei havevan
schau scriver si e lu vegneva il rest purtaus sin
il quen digl onn proxim.

Jeu sai simaginar ch’in ni I'auter ei era
senezegiaus dalla situaziun ed ha forsa priu in
prau ni l'auter per scuntrar quen.

Sin intschess da Vrin savess jeu buca gir che
quei fussi stau il cass. Udiu da tals cass en
auters loghens han ins schon era, aber a Vrin
ei quei tenor miu saver mai stau il cass.

Tgei era il punct culminont digl onn? Sin tgei
selegrav’ins il pli fetg?

Jeu less gir, per nus affons, era Daniev il pli
principal gi digl onn, igl ir a cattar biemaun.
Quei era in’atmosfera speciala, ins survegneva
inagada in per raps entamaun. Schiglioc
savevan nus strusch co daners vesevan ora.
Quei gi survegnev’ins minimalmein 1 rap ni 2
raps, 5 raps era aschia la norma e 20 raps era
schon bia. Ins haveva in plascherun da quei,
schegie ch’il daner mava el tenercasa ed era
buca per consumar.

Co sesplegava lu quei gi dad ir a cattar
biemaun?

Tgi ch’era habels dad ir entschaveva la tura o
Vrin-Dado, casa per casa, suenter en
vischnaunca casa per casa. Enqualin haveva
serrau. Quels mitschavan da quell’'unfrenda.
Suenter messa e gentar mav’ins els uclauns.

Deva ei era in verset ch’ins scheva si?
Gie: Bien gi bien onn da biemaun.

Tgei auters puncts culminonts devi pils affons
da lezs temps?

Sontgaclau naturalmein. Il gi da regals era lu
Sontgaclau. lls tschun sera mava Sontgaclau
casa per casa cun sia suita e purtava meila,
oranschas, mandarinas e nuschs. lls affons
havevan lu da sepresentar avon in Sontgaclau
cun barbuna. Quel deva giu siu pareri, empau
filosofav’el ensemen e tschei vegneva getg dils
geniturs. En scadin cass havevan nus in

respect narr da quei um. Sontgaclau haveva
ina fumitgasa e dus fumegls, in da tortas ed igl
asen che haveva da star on zuler e fageva leu
empau barlot cun sias stgellas da cavals. Quei
era ina caussa che mava schon in tec ell’ossa.
Avon ch’ir a letg rasav’ins ora in fazalet sin
meisa cun la speronza che quel seigi
emplenius la damaun. Nus havevan nos
giavischs, per ordinari tunschevan ils daners
buca per ademplir tut quels giavischs. Savens
devi enzatgei ch’ins saveva duvrar el mintgagi.

Vul quei gir ch’il Sontgaclau dalla notg
vegneva culs schenghetgs e buc il bambin?

Per nus eri il Sontgaclau dalla notg.

Pli baul tuccav’ei dad ir ualti stedi en baselgia,
ei deva dapli firaus e secapescha era biaras
processiuns el decuors d’in onn.

Firaus eri biars. Quels eran seconcentrai sigl
october tochen igl avrel. Nus sco scolars
savevan profitar e mitschavan dalla scola
quels gis, la lavur en nuegl stuev’ins far
tuttina. Sequent co ils firaus gartiavan en,
deva ei plirs gis libers en roda. Igl ir en baselgia
era in element fetg impurtont da lezzas uras.
La glieud mava era stedi. Da Vrin anora
mav’ins da rogaziuns en processiun si Sogn
Giusep, a Cons ed il tierz gi entuorn il vitg. Lu
eri la processiun a Vanescha, quella da
Sontg’Onnails 2 da fenadur a Surin ed ils da
Lumbrein vegnevan anen en processiun, sche
guels da Vrin mavan anora sai jeu buca pli.
Aschia ch’ins isava bunamein ora in pér calzers
mo cun ir en processiun.

La cuminonza da lezzas uras era avisada bia
pli fetg sigl agid dils vischins. Tgei lavurs
communablas devi tut?

D’ina vart devi la lavur obligatorica e da
tschella vart la lavur voluntaria. La lavur
cumina era perscretta. Mintga casada haveva
da far tontas e tontas uras. Quei setractava da
mantener vias, far lavur si d’alp e lu procurar
per la lenna per la scola, pil plevon eri era da
pinar, trer e far ora la lenna. Era sch’enzatgi
haveva per exempel da baghegiar in baghetg
vegneva segidau. Ina gada lavurav’ins pil
vischin e lu gidava quel sch’ins haveva da
basegns. Quei s’ulivava lu cul temps. Voluntari



era oravontut la lavur culturala che vegneva
fatga ellas uniuns. La cumpignia da mats per
exempel segidava sch’ei deva d’organisar
enzatgei, far parada etc. La musica ed il cant
sebrattavan da far certas lavurs dallas fiastas.
Far teater vegneva brattau igl emprem,
suenter han ins fatg 'uniun dramatica, per
haver ina schelta pli gronda d’eleger las
persunas adattadas per las rollas e lu han ins
era saviu dar tocs pli pretensius. Igl interess
era gronds e la glieud s’interessava per talas
producziuns. Allas presentaziuns vegneva la
glieud d’ordvart cun cavagl e schletra. Las
producziuns eran frequentadas fetg bein.

Co eran las relaziuns cun tschellas
vischnauncas e culs vischins gualsers da
Sursaissa e Val?

In contact fetg intensiv devi ni culs Gualsers ed
era buca cun la Foppa. Da mi’affonza era la Val
Miedra aunc adina in cunfin relevant che
divideva Vrin dil rest dalla val. Cunquei che
sulettamain la via cantunala era adattada sur
onn pil traffic cun carr e cavagl — autos eran lu
ina raritad — era la communicaziun anoviars
fetg restrenschida. Nus affons havevan negin
contact cun quels da Lumbrein. Purs da Vrin
eran proprietaris da funs a Mulina ed a
Stavialas. Auter veseva ei ora cun Surin,
schegie che la via denter Vrin e Surin era
miserabla. Decennis alla liunga ha ei dau
maridaglias denter persunas da Vrin e Surin ed
aschia ei era sedau in contact pli intensiv
denter la parentella. Tras maridaglias han
divers purs da Vrin era giu funs sigl intschess
da Surin ed ils da Surin cultivavan funs a
Pardatsch, Vanescha e sils cuolms da Vrin.

Co eri cul maridar? Vegnevi maridau oravontut
enteifer la vischnaunca ni devi era maridaglias
cun persunas dalla val ora ni forsa schizun sur
la Greina?

Maridaglias cun persunas dil sid sai jeu buca
seregurdar. Pli tard hai dau talas cun persunas
dil sid, denton buca sur il pass. Biaras femnas
giuvnas eran pladidas ordvart en tenercasas
dalla Lumnezia viadora, ora la Foppa ni dalla
Cadi siadora ni aunc pli lunsch. Cun talas
caschuns hai dau biaras amicezias cun umens
d’ordeifer ed era biaras ein maridadas ordvart
Vrin.

Ir fumegl, ir fumitgasa era il destin dils biars
da lezs onns ni devi era la pusseivladad da far
emprendissadis ni da far in studi?

Da mia classa, mo per gir, ha Sur Wendelin
Caminada studegiau pli tard da plevon. Per
nus era gia la scola secundara in problem. A
Vella devi ina secundara, denton la
cumbinaziun da traffic lubeva buca dad ir
mintga gi da Vrin a Vella. Lu devi mo la posta
da cavals che mava duas gadas a gi en ed ora.
La damaun dallas 6.30 'emprema gada ano e
la sera la davosa gada dallas 21.30 anen e da
miezgi anen ed anora, aschia che gliez
savev’ins emblidar. Sch’enzatgi leva ir vinavon
a scola lu stuev’el ir ordeifer. Da quels onns
che jeu sunius a scola ei mo in ius a Glion a
scola secundara. Quels che han studegiau lu,
guei ein stai sur Gion Caminada, miu frar sur
Giusep Alig e lu pli tard sur Gion Martin
Pelican, quels ein i direct si Mustér a scola.
Miu frar ha giu avon che ir si Mustér duront
ina stad studi latin tier il plevon ch’era da
lezzas uras a Vrin.

Als biars restavi nuot auter che dad ir a luvrar
per auters, far ils manuals ni far sez il pur.

90% da quels che savevan buca star egl agen
menaschi mavan sco fumegls. La stad fumegls
d‘alp e tschei temps fumegls da purs. Quei ei
semanteniu ualti gitg. Las pagas eran
minimalas, ei vevan cuost e loschia ed ina
lavur ch’els fagevan buca nuidis. En autras
vischnauncas occupavan certins era posts en
loghens da cura. Sco affons tuccava ei a quels
da survir si quels signurs e pli tard mavan
guels sco concierschs duront entgins meins la
stad ni igl unviern. Il rest dil temps segidavan
era quels cun quels da casa.

Da lezzas uras devi buca in temps da lavur
regulau dad otg uras e silsuenter savev’ins
disponer dil temps per sedivertir?

Tgi che mava sin schurnada eran quei 10 uras
da lavur a gi, la sonda era gi da lavur, silmeins
tochen miezgi. Dasperas er’ins a casa e luvrava
leu. Plinavon vegnevan ils viadis vitier,
secapescha tut a pei, pertgei lu era negin
motorisaus ed il traffic public existeva strusch.
Sch’enzatgi mava ora Glion lu strusch per



divertiment, lu mava quel ad ina fiera (quei
ch’ins sa era veser sco in cert divertiment
sch’el haveva buca gest dad ir cun tiers sin
fiera e marcadar) per cumprar quei ni tschei e
tgirar ils contacts cun la parentella ed
enconuschents d’ordeifer. Duront il temps
d’uiara ein quels contacts s’intensivai, damai
che certins han stuiu far tochen 1000 gis da
survetsch activ.

Quei vul era gir che las femnas ch’eran a casa
stuevan far sper la lavur da casa aunc la lavur
sil funs?

Quei problem era. Ins empruava schon da
segidar tier ils purs cun dar cungedis. Igl
emprem mument dalla mobilisaziun digl uost
1939 ei la situaziun stada empau critica. Lu hai
giu num che tuts stoppien ir al cunfin, era las
forzas auxiliaras. Tuts, ha vuliu gir, naven da
20 onns tochen 48 onns han stuiu ir a militer
d’in gi sin I'auter. Ins ha denton viu beinspert
che la situaziun seigi buc aschi dramatica ed
ha lu saviu dar cungedi da 10 entochen 15 gis
als purs da far lur lavurs a casa.

Co haveis vus fatg atras la Secunda uiara
mundiala?

Ins haveva buca televisiun, ins haveva buca
radio, la Gasetta Romontscha vegneva inagada
ad jamna da lezzas uras e quei vegneva scret
lu forsa ina mesa pagina dall’uiara. Las cartas
da raziun che valevan per tuts ein stadas en
memoria ed ins ha sentiu las restricziuns,
schegie ch’ins produceva per gronda part sez
quei ch’ins duvrava, abstrahau da caussas sco
pulenta, frina, zucher, sal...

Ei la pupira stada pli gronda duront quels onns
d’uiara che avon ni suenter?

Ins ha forsa stui serestrenscher en certs graus,
aber schi nausch ei quei buca stau. Jeu less gir
che la glieud els marcaus ha giu pli gronds
problems. Pervia dall’uiara ha negin stuiu
endirar fom cheu tier ils purs en muntogna.
Cul temps ei vegniu ordinau da cultivar ina
certa procentuala dil menaschi sco ers ni orts.
Per part era perscret con ch’ins stueva metter
truffels e con garnezi, exact sai jeu buca gir
con. Per quels che havevan buc agen funs han

ins arau lu tocs pastira per ademplir quellas
pretensiuns.

Nua enta Vrin han ins arau pastiras?

Quei ei stau en Tgiern. Jeu sai buca gir sche
tuts han stuiu gidar ni sche mo quels
mistergners sco miradurs ni lennaris che
havevan negin agen funs han arau quella
pastira.

Sco vus haveis getg purtava la «<Romontscha»
ina gada ad jamna ina mesa pagina
informaziuns davart 'uiara. Tgei auters mieds
devi da s’informar tgei che curreva e passava
ora el mund?

Nuot!

E co eri cul lungatg, cul tudestg cu vus haveis
stuiu ir naven da Vrin?

Jeu hai entschiet ella tschunavla classa cul
tudestg. Avon savev’in ch’ei deva Vater,
Mutter... da capir enzatgei denton gnanc idea.
Per la scola havevan nus la grammatica e lu il
«Leitfaden» sco ei haveva num e cun agid da
guels mieds han ins empriu plaids e da far
construcziuns.

Co ei quei stau cun quella basa dad ir
I'emprema gada egl jester?

In per plaids savev’ins aschia ch’ins vegneva
atras e per conversar stuev’ins far empau
smanis. Jeu sai da quels, oravontut
mattatschas, che mavan gia sco affons en
territori tudestg la stad tier famiglias. Quels
havevan in tec idea da tschintschar tudestg,
aber en scola havess ins buca saviu gir che
guels ni quellas havessen giu in avantatg.

Haveis vus resentiu ei pli tard sco avantatg ni
disavantatg dad esser in Romontsch?

Cu ins ha giu da scriver, lu ei I'ortografia schon
stada in problem. Jeu sai igl emprem pensum
che jeu hai giu da far alla scola da guardia da
cunfin a Liestal havev’jeu scret Schmuggler
cun ck enstagl cun dus gg. Quei savev’ins buc
evitar. Leu veseV'ins la differenza denter quels
cun scola secundara. Jau hai giu il cletg dad
esser staus en ina gronda classa e tenor il



scolast Gion Rest Solér era en in buna classa.
El promoveva ils buns e quels pli fleivels
prendeva el, en singuls roms, cun la classa che
vegneva suenter. Quei ha funcziunau.

Saveis vus seregurdar ch’ils emprems turists
ein vegni enta Vrin?

Quei ch’ei stau en memoria ei che quels
vegnevan en «Knickerbocker». Nus eran
schenai e vevan buca la curascha da
tschintschar cun quels, nus savevan buca
tudestg ed els buca romontsch aschia ch’ins
leva da haver da far nuot cun quels. Entgins da
guels che vegnevan cheu mavan per la pézza e
tschels visitavan lur parents. Probablamein era
ei buca turists culla buorsa grossa che
vegnevan cheu en vacanzas.

Vus haveis fatg tschiens da turas en vossa
veta. Haveva igl alpinissem gia sco giuvenot
ina muntada per vus?

Secapescha ch’ins mava lu per las pitgognas
entuorn, denton igl alpinissem haveva negina
muntada speciala.

E co stev’ei lu cun la protecziun dalla
cuntrada?

Lu sowieso buca, quei era buc enzatgei actual
en quei senn. Oz gitg jeu aschia: Igl ei endretg
che la Greina ei buca vegnida sut I'aua, aber
sch’ins cumpareglia cun Zervreila - Zervreila
vegness era buca pli in lag cun metter sut I'aua
il vitg ch’era lu en leu - lu ei quei in liug
attractiv che trai ils turists. In lag en las
muntognas sa esser enzatgei che ha sia valeta.
Ins sa buca gir cu in lag vegn construius datti
nuot auter pli, ei ha plaz avunda era per autras
caussas.

Grazia als lags da fermada ei I'electricitad
vegnida els vitgs ed il svilup tecnic ha priu
si‘entschatta.

Quei svilup ei staus enorms. Sch’ins
cumpareglia igl onn 1940 cun igl onn 2000 ei
guei sco gi e notg. Bien, la viafier devi da
lezzas uras era, autos medemamein. Denton
dasperas eran ils indrezs tecnics minims. Ils
emprems motors da segar eran fetg sempels e
primitivs e buc exnum adattai per la

muntogna, il medem era puncto maschinas da
crutschas e lu ei la mecanisaziun succedida a
moda rapida, cun cargafeins, suflafeins,
cargagrascha, transporters moderns e
ventilaziuns. Cul temps han tuts menaschis
agricols mess neu in parc da maschinas tenor
ils agens basegns, ils ins in tec pli baul, auters
han fatg in tec pli gitg il pur alla moda veglia.

Era il sectur da sanadad ei semidaus
radicalmein dapi voss’affonza.

Nus havevan in miedi da vallada per I'entira
Lumnezia-su che steva a Vella ed era ton sco
emploiau dalla cassa da malsauns. El era
responsabels pil tractament medicinal e
vegneva ina ni duas gadas ad jamna enta Vrin
e teneva sia ura d’audienzia aschia che negin
stueva ir per traplas tochen ora Vella. La
stanza d’audienza era en la stiva dado da
I'ustria dalla Posta. El astgava tarmetter ses
clients en spital ni tier in auter miedi mo sch’ei
setractava da cass specials. Il miedi stueva
tener ils pazients aschia gitg sco pusseivel en
agen tractament, quei era pli favoreivel per la
cassa che da schar ir ils pazients ordeifer.

Per piculezzas mava la glieud buca tiel miedi.
Savens han ins era spitgau memia gitg ed ei ha
dau mortoris e tragedias en diversas famiglias.

Quei ei caussa clara, sch’ins mava en spital da
lezzas uras vegneva ins per ordinari buca vivs a
casa. Con ch’il miedi era responsabels ei
puspei in’autra damonda, aber mintgin
sedustava aschi gitg sco pusseivel dad ir tiel
miedi. Ei schabegiava beinduras ch’ei vegneva
memia tard.

Selavar e lavar dents havevan era buca la
medema muntada sco ozilgi.

Bogns e tualettas en casa dev’ei buca. Il
selavar astgav’ins strusch gir selavar. Sch’ei
haveva insumma aua dentuorn lu dev’ei forsa
ina furschada duas treis gadas dalla fatscha si
ed engiu e sch’ei mava bein vegneva aunc
schigentau la fatscha cul tschiep. Da schar gir
0z era quei extrem primitiv. Era cun la
vestgadira. Jeu sai da quels che targevan en la
camischa biala la dumengia sur quella da
perver. Quei teneva cauld.



Vegnevi produciu sez la vestgadira?

Da mes onns vegneva buca produciu pli
vestgadira da carpun, la teila vegneva
cumprada. Ei vegneva tessiu, denton plitost
per lenzeuls. Jeu sai buca seregurdar
ch’enzatgi fuss ius entuorn cun tala vestgadira.
IIs bategls cuseva ina schnadrina che haveva
empriu da far quei. Quella possedeva ina
maschina da cuser e fageva lu ils bategls sin
mesira. Con bein che quels mavan lu era
in"autra damonda, denton sin quei dev’ins
buca gronda peisa. La dumengia sedava
mintgin gronda breigia da sevestgir in tec
andant.

Co stev’ei culs calzers?

In da mes augs era era calger, vul gir fageva da
calger. lls calzers eran crosas, catastrofas che
mavan insumma buca. Tschei cumprav’ins
calzers ord ils catalogs per prezis raschuneivels
e da buna qualitad. lls calzers cun solas da
gummi, la schinumnada «Specksohle» hai dau
pér suenter mes onns da scola. Avon devi mo
calzers enferrai cun guotas, capaneghels,
triconis. Quels havevan igl avantatg che sche ti
perdevas las guotas savevas pinar els e per ir
entuorn eran quels gest aschi buns sco quels
cun sola da gummi.

Co stevi cun auters bategls cunter il freid e
bletsch?

Sco pisturs havev’ins da quels caputs che
tschitschavan l'aua e suenter in’uriala
haveV’ins in stratsch bletsch si dies. En tegia
haveVv’ins era buca la caschun da schigentar
quels sur notg.

Tgei locals savev’ins insumma scaldar?

Locals scaldai devi mo leu nua ch’ins haveva
ina pegna. En cuschina era in furnel aviert che
deva giu ina certa calira quei mument che ti
fagevas fiug. Magasinar la calira savev’ins
buca. Nus havevan beinduras aua schelada en
cuschina. Lenna haveVv’ins era buca da
stiarner. Miu bab mava bia a far cuschas per
ch’ins hagi insumma enzatgei per la pegna.

Era quei aschia ch’ins survegneva buca la
lenna ni ch’ins haveva buca la pusseivladad da
luvrar si la lenna?

Mintga casada survegneva ina sort lenna. Per
ch’ei mondi meglier da luvrar si quella lenna
fagev’ins gruppas da quater e fageva lu sias
sorts egl uaul. Quei che valeva enzatgei
prendev’ins sco lenna da diever. Quei
mettev’'ins enzanua d’ina vart per duvrar
suenter da baghegiar ni ch’ins scheva
smarschir leu quella. Lenna da brisch vanzava
ei buca la massa. Ins saveva ir a pinar draussa
sch’ins leva. Ogna saveV’ins era buc ir a pinar
senza ch’ei vegneva partiu tier. Setgs tochen
ina certa grossezia astgav’ins pinar, plontas
setgas vegnevan ingantadas. Roma anflav’ins
strusch, egl uaul anflav’'ins insumma strusch in
lenn da lezzas uras per tiara. Glieud paupra
che pudeva strusch star ora da prender ina
sort lenna, femnas persulas, mavan egl uaul a
prender ensemen mintga rom.

Vegnev’ei gidau per exempel ina vieua ni
surschav’ins quellas a lur destin?

Per ordinari deva la parentella in cert sustegn,
forsa buc adina quei che havess dui, denton
obligaus era negin da far quei. Miu bab ha fatg
entgins onns igl ugau dil pauperesser. Jeu sai
tgei problems ch’ei deva.

Tgeinins?

IIs pli gronds problems caschunavan quels
d’ordvart. Quels ch’eran burgheis da Vrin
stueva la vischnaunca trer vi
independentamein dil liug da dimora. lls
uffecis dalla Bassa schevan tgei ch’ei seigi da
far e lu tschentavan ins quen alla vischnaunca.
Quella haveva negina pusseivladad da far
encunter. Quels savev’ins buca schar engaldir
sin via e stueva far enzatgei. Vrin haveva la
casa dil pauperesser a Ligiazun e quellas
famiglias ch’eran en misergia empruav’ins da
schar ir en leu. Aschia havevan els silmeins in
tetg e per regla sedustavan quels gitg avon
che saver grau dalla vischnaunca. Per la
vischnaunca era quei ina grevezia ed ils
pertuccai vegnevan tractai sco persunas
malgiavischadas. Ei deva era famiglias che
vegnevan sustenidas da famiglias dalla Bassa



cun vestgadira ed auters artechels dil
mintgagi.

Tgei mistergners devi pli baul ch’ein svani ussa
en vischnaunca?

Miradurs, scrinaris, calgers, moler (Gion
Antoni), roders, muliners. Da mes onns devi
aunc dus mulins, pli da baul devi treis. In era
dado la Punt Tui e tschels dus plinengiu. En
scadin cass era il mulin il pli entagiudem quel
da Giachen Marionna, quel pli anorasi (sut la
resgia sper la val) era da Toni Solér, frar da
Geli Soler. Tochen ch’igl electric ei vegnius ei
quel staus en funcziun, lu ha Anselm
baghegiau siu mulin o vitg. La mesadad dil
funs casa era lu ers e quei deva biara lavur pils
muliners, cunzunt duront l'uiara.

Co steva ei da lezs onns cun la
communicaziun?

Telefons devi mo paucs egl entir territori: In si
Puzatsch (quel da tiu tat Sep Antoni Caviezel),
in enta Vanescha (alps), il plevon veva in,
Luregn Solér veva in, Gion Rest Soler e Gion
Casanova-Derungs (bab da Bruno e Lucas).
Cons, Ligiaziun e Sogn Giusep havevan lu
negins telefons. Tochen che jeu sun staus a
casa, pia tochen che jeu hai giu 32 onns
(maridaus) vegneva telefonau mo en cass
urgents, schiglioc vegneva scret. Quei temps
ch’ins era absents da casa vegneva mintgaton
ina brev, quei era tut. Per las femnas eran quei
las sulettas construcziuns ch’ellas eran
bunamein sfurzadas da seser davos meisa e
scriver da temps en temps ina brev. Ch’igl
exercezi muncava vesev’ins secapescha.

En in vitg eran las hierarchias dadas e quellas
persunas che savevan scriver e seriscuder
meglier havevan era il commando el vitg.

Naturalmein che quel che saveva conversar
bein a scret haveva in avantag enviers quel
che saveva strusch scriver siu num.

Scolasts ed augsegners eran persunas
d’autoritad.

Quellas vegnevan respectadas era sch’ei deva
problems. Cunzun igl augsegner. Ei ha denton
era dau cass ch’augsegners ein vegni spedi

suenter cuort temps sin fundament dil
squetsch da certs magnats dil vitg. Quels che
stevan pli bein e havevan in tec facultad
cumandavan segir in ton las fiastas.

Co vegnevan las caussas lugadas sch’ei deva
carplinas?

Jeu sai da carplinas ch’ins mava e sbuccava in
I'auter e sch’ins vegneva sissu lu dev’ei uiara.
Enqual gadas mav’ei cun ina detga sbarrada a
bucca ed enqual gada deva ei ina patengada.
El mender cass mav’ins tier igl intermediatur.

La controlla sociala era fetg rigurusa.

Ei vegneva buca mo persequitau tgei ch’ils
vischins fagevan, mobein era criticau.

Ozilgi vegn ei getg ch’ils originals mierien ora.
Devi propi dapli da quels antruras?

Da quels ha ei adina dau. Tut quei che vegn
raquintau ei forsa buca ver ni ch’ei vegn
surfatg. La persuna la pli originala che jeu hai
enconuschiu ei stau igl «Uramaher». Quel
haveva num Martin Antoni e viveva entuorn
1930/40 sur onn en ina tegia si Canaugls, in
mises denter Vrin-vitg e I’Alp-Dado. Quei
malgrad ch’el possedeva ina mesa casa en
vischnaunca e haveva leu era enzatgei funs.
Da clar vesevas ti mai quel giun vischnaunca.
Si Canaugls haveva el tschun sis tgaus biestga
ed enzacontas cauras. La specialitad da quei
um eran ils treis bucs. In da quels, cun gronda
e bein dirigida corna, haveva el battegiau sil
num Major da Vaz. Sia pistira privata, che
haveva da nutrir biestga e cauras duront igl
entir temps da vegetaziun, existeva per ina
buna part da cagliom. Seivs dev’ei neginas
aschia ch’il patrun stueva esser presents
duront il temps da pasculaziun. Las cauras ed
ils bucs respectavan negins cunfins aschia
ch’el perdeva savens la controlla. Per sminuir
il radius d’activitad per quels animals ligiava el
regularmein ad in buc ina corda sur il schanugl
d’ina comba davos aschia che quel stueva ir
mo sin treis e saveva cheutras semuentar pli
pauc. ll mises e la pastira da miu bab
cunfinavan cun quel digl Uramaher aschia che
jeu vegnevel beinduras en contact cun sias
cauras e ses bucs. Cun quellas caschuns
tagliavel jeu regularmein atras la corda vid la



comba dil buc aschia che quel saveva
semuentar senza malesser. Suenter miez
settember cu las cauras dil vitg mavan per tras
vegnevan ellas era en contact cul cauram da
Canaugls e la sera setschentavan era ils bucs
giun vischnaunca. Suenter che mintga patrun
haveva mess en nuegl sias cauras restavan
anavos en las bargias denter casas e nuegls ils
bucs da Canaugls, in da quels il Major da Vaz,
cun lur tufferia.

Igl Uramaher mava ton sco mai denter la
glieud. El reparava in tec uras e perquei ha el
era survegniu quei surnum. Priu ora quei
temps ch’el haveva da perver siu muvel
ordeifer viveva el isolaus a Canaugls nua ch’el
ni veseva ni entupava jamnas e meins ora
negin’olma. Cumissiuns necessarias fagev’el
adina da notg. Quei succedeva tras ina
famiglia en vischnaunca.

Giu num hai era ch’ina sora dad el seigi
vegnida satrada senza formalitads
ecclesiasticas, quei che ha dau in stausch
supplementar a si’originalitad.

Vus essas era stai a catscha enta Vrin. Co era
la catscha lu?

Igl emprem cu jeu sun ius a catscha eran a
Vrin quels catschadurs vegls che havevan la
catscha quasi sco caussa principala el tgau. Per
quels era ei schon impurtont da sittar bia, far
ina buna catscha, haver sche pusseivel siu
agen revier ch‘auters semischeidien buc en.
Quei ei vegniu culs onns pli raschuneivel. La
glieud era buca pli mo sin la preda. Per biaras
famiglias era quei in stuer bunamein. Da lezzas
uras mav’ins a catscha per metter enzatgei sin
meisa e buca pil plascher. Jeu sai che quels
catschadurs vegls sch’ei vegnevan buca da
sittar ils camutschs (lu la preda principala) el
temps da catscha lu mavan els igl october si
Ramosa e sittavan els. Quei negin che
s’empitschava dalla caussa. Era il temps da
catscha pendev’ins buca si enzatgi tier
falliments sch’ins saveva che quel seigi
dependents da quella catscha. In castitg
havessen quels buca saviu pagar e serrar en
fuss era buca stau ina sligiaziun. Ussa po la
plipart dils catschadurs cuir la predain a
I'auter. Oz han ils catschadurs era la peda dad
ir ell’'ustria a beiber il caffé dallas nov.

Getgas e praulas e far tema era aunc
beinduras el cass.

Jeu sai raquintar da getgas che mia mumma
ha raquintau a nus. Ina da quellas tractava las
siarps da Negias. Quellas havevien cu ins mavi
dentuorn sco in magnet che targevi ils
carstgauns. Jeu hai giu biars onns respect da
Negias e Salischina pervia dallas siarps. La
glieud haveva lu buc in’autra occupaziun e
haveva il temps d’inventar talas getgas e
praulas. Sch’ins cumpareglia la buobanaglia
dad oz cun nies temps d’affonza ei quei sco gi
e notg. Nus stuevan sezs mirar co far ir il
temps. Sco pastur fabricavas ti entiras
muntaneras da vaccas lenn. Era a far giugs
vesas ti 0z sin via strusch enzacu in affon. Ti
stuevas haver tez in’iniziativa. Quei maunca
alla buobanaglia dad oz. Nus devan il pli
savens la culla, far da pigliar, dar tatsch, far da
camutschs, eran auters giugs preferi.

Astgavan buobs e mattatschas far quels giugs
ensemen?

Il temps da scola schabegiav’ei che las
mattatschas fagevan duront la pausa denter
ellas in giug ni I'auter. Auters divertiments
sportivs sco per exempel scursalar, ir cun skis
ni auters giugs ora el liber era buca usitau tier
quellas.

Las lavurs dad umens e femnas eran definidas
claramein.

Las lavurs da casa e perver gaglinas e pors
eran tipicas lavurs da femnas. Quei tuccavan
ils umens buc en, forsa schubergiar ora il
camon da pors. Far fein era ina lavur
communabla, ei deva era bunas parderas. Las
lavurs da nuegl e perver era la domena dils
umens. Leu nua ch’igl um muncava stuevan las
femnas far tuttas lavurs.

Las lavurs dallas femnas eran fetg strentgas.

Sch’ins patratga igl unviern vid la lavur da
lavar senza maschinas ed adina puspei affons
pigns. Pistregns en quei senn haveva
praticamein negin, caussettas pintgas
savev’'ins far a casa en cuschina. Quei begl da
lavar en vischnaunca era ina catastrofa. Dus
begls nauschs giun plaun, igl unviern la neiv
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ch’era pli aulta ch’ils begls, aua ferdaglia che
schelava vid ils mauns. Ed era quellas
cuschinas freidas, ils zulers da scaldar pegna
targevan sin tuttas varts e biaras femnas han
ruinau la sanadad cun da quellas lavurs. Quei
duvrava schon femnas cun bunas staturas.

Con grondas eran las famiglias en media?

La mesadad dallas casadas eran famiglias cun
diesch e dapli affons. Famiglias cun mo in ni
dus affons eran excepziuns, talas cun quater ni
tschun affons devi buca la massa.

Ei era bunamein in’obligaziun da haver
famiglias grondas.

Il squetsch dalla societad era gronds. Planisar
ina famiglia era nunpusseivel. Gia dalla
baselgia anora vegneva perdegau dad haver
ina gronda famiglia e quei che vegneva mess
avon en baselgia era la sontga scartira.
Oravontut tier las femnas. Quellas cartevan en
general pli fetg als augsegners ch’ils umens.
Ellas tenevan tier als affons dad ir en baselgia
aschia ch’ils plevons miravan dad haver ina
buna relaziun cun las mummas. lls umens eran
en quels graus dapli muntatuttinas.

Ir en baseglia era ton sco obligatoric.

Jeu sai seregurdar dad in dus che mavan da rar
en baselgia. Oravontut las femnas vesevan
quels sco giavels cun corna, ils umens meins.

Ei la mentalitad a Vrin autra che quella dalla
glieud dallas valladas dil sid. Vus essas stai
naven biars onns e giu da far empau cun da
tutta glieud sco guardiacunfin.

Sche jeu discuorel dil sid manegel las valladas
da lieunga taliana e dil Tessin. Da principi
entaup’ins glieud cun ina mentalitad
spontana, glieud che prenda peda, gie che
tscherca la caschun per dar ina paterlada. Ins
prenda temps e nezzegia il mument che
seporscha. Era per Vrin vala generalmein priu
guella definiziun. Naturalmein entaup’ins
persunas che han in’autra filosofia da veta.
Beinduras sedamond’jeu secund il sedepurtar
schebein quella persuna ei malsauna, ha
quella fastedis e quitaus? Jeu sun
perschuadius che tier la plipart ei quei il cass.

Plitost eis ei aschia ch’ins vesa mo las varts
negativas dil mintgagi. Auter fuss ei sch’ins
targess en consideraziun las relaziuns d’avon
80 onns.

Tutpriu less jeu forsa gir che quels da Vrin han
empau ina mentalitad negativa, els vesan buca
las varts positivas dalla veta. Il humor maunca
magari, sch’ins entaupa els sin via fan els ina
butscha sco sch’els havessen magliau miarda
d’ensolver. Pli baul havess ins aunc giu motivs
per quei, ozilgi segir buca. lls temps da
misergia e quitaus crei jeu che seigien vargai.
Forsa ei la glieud era memia serrada.

Vai forsa memia bein cun la glieud ozilgi?

Pervia dallas pusseivladads ch’ei dat ozilgi da
secommunicar e s’informar va il contact culs
vischins automaticamein a piarder. Cheu en
casa a Cuera essan nus sis partidas, quella
glieud ves’jeu meins en e meins ora buca.
Persunas ch’ein buc aviartas per in discuors ei
buc enzatgei specific da Vrin.

Era la glieud pli ventireivla pli baul?

Ti vesas buc egl intern d‘ina persuna. Il contact
persunal era pli baul pli gronds che ozilgi. Pli
baul saveva la glieud discutar uras en ed uras
ora da tuttas caussas. Ozilgi han ils purs buca
peda pli da discuorer in cun 'auter ni cun
autras persunas. En quei grau ei semidau bia a
moda negativa.

Pli baul vegneva dau vinavon tuttas historias a
bucca da vegl a giuven. Va ussa tut quei da pli
baul a piarder sch’ei vegn buca dau vinavon
quei allas proximas generaziuns?

Jeu setegn anavos cun raquintar da quei da pli
baul a mes affons. Jeu hai l'idea ch’igl interess
per quei da pli baul svanescha. Jeu hai giu
scret per mia famiglia ina specia da biografia
da mia veta, dubetel denton che tuts
confamigliars hagien legiu tut quei che jeu hai
scret. Jeu capeschel era ch’en vesta a tut
quellas infomaziuns ch’ins vegn bombardaus
ozilgi datti vonzeivi in cunfin. U che ti
s’interesseschas da quei che cuora uss ni per
da quei da pli baul. Ins dess buca dar la cuolpa
alla giuventetgna. Ins sto era acceptar che
quei ei il decuors dil mund. Ins sa buca farir la
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roda anavos. Sche jeu cumparegliel Vrin oz
cun avon 70 ni 80 onns. Clar las casas ein
cheu, denton tut tschei ei auter. Jeu tratgel
beinduras: Mia giuventetgna less jeu buca
brattar cun quella dad oz e da tschella vart
tratg’jeu vid ils problems ch’ils geniturs
havevan lu da surviver. Zachermen, quels
temps less jeu buca far atras. Per mei sco
affon ei quei mai stau in problem aber jeu sai
che miu bab ha schizun stuiu metter sut tiers
per survegnir raps per ina caussa ni l'autra. Ei
era per tuts pli u meins tuttina, ins realisava
schon ch’in per paucs havevan in tec dapli,
denton fagev’ins neginas reproschas. Da
I"autra vart enconusch’jeu era persunas sco il
«Weger vegl» che havevan ina paga buca da
viver e buca da murir aber sch’ins mava
inagada ni l'autra tier quels lu dev’ei segir ina
buccada paunc cun tuargia — per nus era quei
paun cumprau — quei era aber per nus quasi
fiasta.

Era la glieud lu pli generusa ch’ozilgi?

Gliez san ins buca gir. Lu deva ei sco oz era
rachers e glieud fetg generusa, glieud sincera
e che stimavan il vischin e glieud malsincera
che stimavan buc il vischin, glieud che targeva
tut tras il tschariesch ed haveva adina da dar
la bucca. A Vrin sco autro.



