

## Intervista cun Gabriel Alig, naschius ils 26 da schaner 1925 a Vrin vitg

*Tgei era pli baul meglier ni mender ch'ozilgi?*

Da mei anora preferess jeu il temps da lezzas uras quei ch'appartegn la veta sociala, il contact persunal ch'ins haveva en quels vitgs muntagnards. Oz ei pers fetg fetg bia il setener ensemen d'antruras da far lavur el temps liber.

*Midasses cun pli baul?*

Gie. Sche jeu mon oz tras Vrin entaupas ti darar in carstgaun sin via, il vitg ei ton sco morts ora. Ti has paucas caschuns da discuorer cun la glied. A sias uras eran tuts a pei sin via, ei era dad ir savens en baselgia, era dad ir el center dil vitg per l'aua ch'ins duvrava mintga gi, a casa muncava era igl electric, bogn e tualetta era era enzatgei jester, aber cun quei vivev'ins. Quels dad oz schessen quei ei primitiv pli che primitiv. A casa essan nus stai 7 affons, jeu sun staus il vegl da 4 soras e treis frars.

*Tgei haveis vus fatg suenter il temps da scola?*

Jeu hai buca giu lu la caschun da far lu in emprendissadi, lu haveva ei num dad ir a luvrar e gudignar era sch'ei era mo pauc. Cu jeu hai giu fatg la scola da recrut hai jeu legiu casualmein en ina gasetta ch'ins enqueri guardias da cunfin. Jeu ha tertgau, quei ei ina piazza segira cun pensiun. Lu hai jeu giu fatg ils examens e naven da 1946 hai jeu fatg la scola a Liesthal. Jeu sun staus 37 onns al cunfin ed alla fin aunc 5 onns tier la direziun dil dazi a Cuera. (Fatg survetsch a Brusio, Bernina Sut, Sontga Margreta, Bernina Sut, Campocologna, post da muntogna Giufplaun, sin il Pass dil Fuorn, Jura Boncourt per perfecziunar il franzos), Liechtenstein, Oberriet, Sontga Maria/Umbreil, Rheineck e lu a Cuera. 1989 sun jeu ius en pensiun.

*Vus essas stai biars gis ed onns naven da Vrin, mo passenteis dapi la pensiun puspei in bionton da vossa veta a Vrin. Ein ils ligioms cun vossa vischanunca nativa stai sligiai ni haveis vus saviu mantener il contact cun Vrin?*

Entochen che miu bab ei morts il 1961 e miu frar ha fatg il pur a Vrin entochen il 1963 turnav'jeu adina cu jeu havevel liber a casa e gidavel cul puresser. Sper il contact ordinari cun quel ni tschel hai jeu giu aVrin entgins collegas da catscha. Abstrahau dad otg onns che jeu sun ius a catscha en Val Müstair sun jeu ius a catscha adina a Vrin/Lumbrein.

*Co veseva in gi normal ora tier vus sco affon?*

In gi da scola era fixaus. Ei era da levar in quart dallas siat, allas 7.15 eri messa da scola, allas 8.00 scola entochen las 11.00. Suenter la tschavera da miezgi eri da buentar las cauras e nuorsas. La sera allas 16.00 era la scola finida. Lu dev'ei marena ed ei deva puspei da luvrar en nuegl, ir per aua e lenna e sch'ins haveva in per minutas liber er'ins sin via.

*L'electricidad ei vegnida bia pli tard enta Vrin. Co fagevas vus ils pensums da scola la sera?*

Quei era buca problem, ins haveva la cazzola da petroli en stiva. Quei tunscheva per leger e scriver.

*E la dumengia co era quella structurada?*

La messa era per ordinari dallas 9.00 ni allas 9.30. Suenter gentar allas 13.00 er'ei viaspras e duront il temps da scola era mintga sera rusari. Tschei temps havev'ins a disposiziun per far giugs ni far ina tura siadora els mises.

*Tgei occupaziuns deva ei duront il temps che la buobanaglia haveva buca scola?*

La scola fineva entuorn ils 20 d'avrel. 28 jamnas havevan nus scola, otg onns alla liunga. Autras vischnaucas havevan 26 jamnas scola ad onn, persuenter mavan els nov onns a scola. L'occupaziun denter la scola era igl unviern far lavurs en nuegl, cauras e nuorsas da pover e buentar e lu era ei da mirar ch'ei hagi aua e lenna en cuschina. Quellas lavurs tuccavan pli u meins a mintgin. Il temps liber sedivertev'ins sin ina moda ni l'otra. Sch'ei haveva buca neiv er'ins ensemen da cumpignia e fageva giugs. Igl

unviern mavan nus cun skis ni scarsola. Ils skis survegnev'ins dalla scola. Buca tuts moderns, mo els fagevan lur survetsch. La primavera suenter che la scola era a fin tuccav'ei da far lavurs sil funs. Per ordinari era l'occupaziun dils buobs d'empalar ils bos, ei settractava da menar grascha, trer si zugl e d'arar. Siat, otg lidimers haveva mintga menaschi da trer ora. Denter ils 15 ed ils 20 da matg mav'ins a cuolm. Sin pastira er'ei lubiu da schar ir la biestga naven dils 20 da matg, sch'ei haveva lu pastg ni buca. Ils buobs havevan lu da far ils pasturs. Quell'occupaziun cuzzava entochen la cargada. Tenor l'aura ch'ei fageva era quei ils 20 da zercladur ni forsa era pér l'entschatta fenadur. La gronda part dils buobs da Vrin tarmettev'ins ad alp. La carriera alpestra entschaveva sco purtger – quel haveva da far il sufla il tglil a tuts – lu cuntinuava la carriera sco paster, zezen e signun. Pils buobs era quei ualti dir. Per ina era ei miserabels baghetgs d'alp, quels purs che havessen pudiu star ora da far enzatgei vid las tegias ein stai ils davos che han fatg enzatgei. Suenten la scargada vegneva il trasar. Pils buobs era quei atgnamein il pli bi temps digl onn. Il sulet cunfin era quel denter tras su e tras sut. Schiglioc saveva la biestga ir nua ch'ella leva. Miez october era ei puspei da prender neunavon igl uorden da scola.

*Vacanzas ni far viadis devi probablamein in summa buca durant il temps da stad?*

Na, quei enconuschev'ins buc a Vrin. Per ina era ina femna da casa adina occupada, 365 gis ad onn. Era il daner havess buca tunschiu, pia gnanc da patertgar vid enzatgei aschia. Jeu sun ius l'emprema gada da Vrin a Glion cun 13 onns. Quei ei stau l'emprema gada che jeu hai viu in tren che semuentava. La glied era ligiada fetg vid in pign circuit.

*Co eran las relaziuns denter quels dil vitg e quels dils uclauns?*

Cu jeu sun ius a scola vegnivan quels affons naven dalla sisavla classa a scola en vischnaunca. Avon havev'ins in contact minimal cun quels. Nus mavan forsa enta Cons sch'ei havevan examen ed els vegnevan anora cu nus havevan.

*Tgei vul quei gir haver examen?*

Il davos digl onn da scola vegneva quei fatg ina repetiziun da quei ch'ins haveva priu atras igl onn da scola ed a quei schevan nus «haver examen» e mintgin che haveva la caschun era en scola per mirar tgei ch'ils scolars savevan.

*Con grondas eran las classas da lezs onns?*

Nus eran circa 30 scolars per scolast. L'emprema tochen la quarta era la scola sut (Gion Peter Caminada) e la tschunavla entochen l'otgavla la scola sura (Gion Rest Solèr). A Cons instrueva Johann Casanova era entuorn 30 scolars en tschun classas.

*Sche vos cumparegleis vies temps da scola cun quel da vos fepls e vossas feglias. Tgei ei la differenza la pli frappanta?*

Cu jeu hai visitau las scolas da mes affons hai jeu stuiu constatar che quei mava tut bia pli spert, quei mava zac zac. Jeu hai adina empruau da prender las caussas ruasseivel e buca far in tal sfugem. Jeu hai denton anflau ora che per il tschurvi eis ei meglier sch'ins sto studegiar sez ina sligiazun sco tier mes affons, denton per la pratica ein las metodas hodiernas buca propri perschudentas.

*Vus haveis getg ch'ei tunschevi da viver e buca per bia dapli. Co steva ei culla paupradad, respectivamein cun la beinstonza dils onns da voss'affonza? Devi in summa differenzas enteifer las famiglias?*

Sentiu quei sapientivamein han ins buca. Quei era normal. Las famiglias eran grondas e possedeavan forsa diesch tgaus biestga e lu ei il quen gleiti fatgs. Rehs eran quels culs biars tgaus biestga en nuegl.

*Ei deva denton era famiglias che stuevan ir atras ualti stretg.*

Naturalmein, pli biars da quels che da tschels. La pli gronda part vegneva produciu sez, latg, caschiel, pischada, carn, truffels e legums haveva mintga famiglia. Tschellas victualias retergevan nus d'in hermer che steva a Vella, Quel deva la rauba sin credit. Inagada ad onn – per regla igl atun cu ins haveva vendiu in tier

ni l'auto - vegneva el sperasvi e supplicava da pagar. Mintgin pagava tgei ch'el saveva. Biars eran buca habels da pagar quei ch'ei havevan schau scriver si e lu vegneva il rest purtaus sin il quen digl onn proxim.

*Jeu sai simaginar ch'in ni l'auto ei era senezegiaus dalla situaziun ed ha forse priu in prau ni l'auto per scuntrar quen.*

Sin intschess da Vrin savess jeu buca gir che quei fussi stau il cass. Udiu da tals cass en auters loghens han ins schon era, aber a Vrin ei quei tenor miu saver mai stau il cass.

*Tgei era il punct culminont digl onn? Sin tgei selegrav'ins il pli fetg?*

Jeu less gir, per nus affons, era Daniev il pli principal gi digl onn, igl ir a catar biemaun. Quei era in'atmosfera speciala, ins survegneva inagada in per raps entamaun. Schiglioc savevan nus strusch co daners vesevan ora. Quei gi survegnev'ins minimalmein 1 rap ni 2 raps, 5 raps era aschia la norma e 20 raps era schon bia. Ins haveva in plascherun da quei, schegie ch'il daner mava el tenercasa ed era buca per consumar.

*Co sesplegava lu quei gi dad ir a catar biemaun?*

Tgi ch'era habels dad ir entschaveva la tura o Vrin-Dado, casa per casa, suenter en vischnaunca casa per casa. Enqualin haveva serrau. Quels mitschavan da quell'unfrenda. Suenter messa e gentar mav'ins els uclauns.

*Deva ei era in verset ch'ins scheva si?*

Gie: Bien gi bien onn da biemaun.

*Tgei auters puncts culminonts devi pils affons da lezs temps?*

Sontgaclau naturalmein. Il gi da regals era lu Sontgaclau. Ils tschun sera mava Sontgaclau casa per casa cun sia suita e purtava meila, oranschas, mandarinas e nuschs. Ils affons havevan lu da sepresentar avon in Sontgaclau cun barbuna. Quel deva giu siu pareri, empau filosofav'el ensemen e tschei vegneva getg dils geniturs. En scadin cass havevan nus in

respect narr da quei um. Sontgaclau haveva ina fumitgasa e dus fumegls, in da tortas ed igl asen che haveva da star on zuler e fageva leu empau barlot cun sias stgellas da cavals. Quei era ina caussa che mava schon in tec ell'ossa. Avon ch'ir a letg rasav'ins ora in fazalet sin meisa cun la speronza che quel seigi emplenius la damaun. Nus havevan nos giavischs, per ordinari tunschevan ils daners buca per ademplir tut quels giavischs. Savens devi enzatgei ch'ins saveva duvvar el mintgagi.

*Vul quei gir ch'il Sontgaclau dalla notg vegneva culs schenghetgs e buc il bambin?*

Per nus eri il Sontgaclau dalla notg.

*Pli baul tuccav'ei dad ir ualti stedi en baselgia, ei deva dapli firaus e secapescha era biaras processions el decuors d'in onn.*

Firaus eri biars. Quels eran seconcentrai sigl october tochen igl avrel. Nus sco scolars savevan profiter e mitschavan dalla scola quels gis, la lavur en nuegl stuev'ins far tuttina. Sequent co ils firaus gartiavan en, deva ei plirs gis libers en roda. Igl ir en baselgia era in element fetg impurtont da lezzas uras. La gliud mava era stedi. Da Vrin anora mav'ins da rogaziuns en procession si Sogn Giusep, a Cons ed il tierz gi entuorn il vitg. Lu eri la procession a Vanescha, quella da Sontg'Onna ils 2 da fenadur a Surin ed ils da Lumbrein vegnevan anen en procession, sche quels da Vrin mavan anora sai jeu buca pli. Aschia ch'ins isava bunamein ora in pèr calzers mo cun ir en procession.

*La cuminonza da lezzas uras era avisada bia pli fetg sigl agid dils vischins. Tgei lavurs communablas devi tut?*

D'ina vart devi la lavur obligatorica e da tschella vart la lavur voluntaria. La lavur cumina era perscretta. Mintga casada haveva da far tontas e tontas uras. Quei settractava da mantener vias, far lavur si d'alp e lu procurar per la lenna per la scola, pil plevon eri era da pinar, trer e far ora la lenna. Era sch'enzatgi haveva per exempel da baghegiar in baghetg vegneva segidau. Ina gada lavurav'ins pil vischin e lu gidava quel sch'ins haveva da basegns. Quei s'ulivava lu cul temps. Voluntari

era oravontut la lavur culturala che vegneva fatga ellas uniuns. La cumpignia da mats per exempel segidava sch'ei deva d'organisar enzatgei, far parada etc. La musica ed il cant sebrattavan da far certas lavurs dallas fiastas. Far teater vegneva brattau igl emprendem, suenter han ins fatg l'uniun dramatica, per haver ina schelta pli gronda d'eleger las personas adattadas per las rollas e lu han ins era saviu dar tocs pli pretensius. Igl interess era gronds e la glied s'interessava per talas producciuns. Allas presentaziuns vegneva la glied d'ordvart cun cavagl e schletra. Las producciuns eran frequentadas fetg bein.

*Co eran las relaziuns cun tschellas vischnauncas e culs vischins gualsers da Sursaissa e Val?*

In contact fetg intensiv devi ni culs Gualsers ed era buca cun la Foppa. Da mi'affonza era la Val Miedra aunc adina in cunfin relevant che divideva Vrin dil rest dalla val. Cunquei che sulettamain la via cantunala era adattada sur onn pil traffic cun carr e cavagl – autos eran lu ina raritad – era la comunicaziun anoviars fetg restrenschiada. Nus affons havevan negin contact cun quels da Lumbrein. Purs da Vrin eran proprietaris da funs a Mulina ed a Stivialas. Auter veseva ei ora cun Surin, schegie che la via denter Vrin e Surin era miserabla. Decennis alla liunga ha ei dau maridaglias denter personas da Vrin e Surin ed aschia ei era sedau in contact pli intensiv denter la parentella. Tras maridaglias han divers purs da Vrin era giu funs sigl intschess da Surin ed ils da Surin cultivavan funs a Pardatsch, Vanescha e sils cuolms da Vrin.

*Co eri cul maridar? Vegnevi maridau oravontut enteifer la vischnaunca ni devi era maridaglias cun personas dalla val ora ni forsa schizun sur la Greina?*

Maridaglias cun personas dil sid sai jeu buca seregurdar. Pli tard hai dau talas cun personas dil sid, denton buca sur il pass. Biaras femnas giuvnas eran pladidas ordvart en tenercasas dalla Lumnezia viadora, ora la Foppa ni dalla Cadi siadora ni aunc pli lunsch. Cun talas caschuns hai dau biaras amicezias cun umens d'ordeifer ed era biaras ein maridadas ordvart Vrin.

*Ir fumeagl, ir fumitgasa era il destin dils biars da lezs onns ni devi era la pusseivladad da far emprendissadis ni da far in studi?*

Da mia classa, mo per gir, ha Sur Wendelin Caminada studegiu pli tard da plevon. Per nus era gia la scola secundara in problem. A Vella devi ina secundara, denton la cumbinaziun da traffic lubeva buca dad ir mintga gi da Vrin a Vella. Lu devi mo la posta da cavals che mava duas gadas a gi en ed ora. La damaun dallas 6.30 l'emprema gada ano e la sera la davosa gada dallas 21.30 anen e da miezgi anen ed anora, aschia che gliez savev'ins emblidar. Sch'enzatgi leva ir vinavon a scola lu stuev'el ir ordeifer. Da quels onns che jeu sun ius a scola ei mo in ius a Glion a scola secundara. Quels che han studegiu lu, quei ein stai sur Gion Caminada, miu frar sur Giusep Alig e lu pli tard sur Gion Martin Pelican, quels ein i direct si Mustér a scola. Miu frar ha giu avon che ir si Mustér durant ina stad studi latin tier il plevon ch'era da lezzas uras a Vrin.

*Als biars restavi nuot auter che dad ir a luvrar per auters, far ils manuals ni far sez il pur.*

90% da quels che savevan buca star egl agen menaschi mavan sco fumepls. La stad fumepls d'alp e tschei temps fumepls da purs. Quei ei semantenu ualti gitg. Las pagas eran minimalas, ei vevan cuost e loschia ed ina lavur ch'els fagevan buca nudis. En autras vischnauncas occupavan certins era posts en loghens da cura. Sco affons tuccava ei a quels da survir si quels signurs e pli tard mavan quels sco concierschs durant entgins meins la stad ni igl unviern. Il rest dil temps segidavan era quels cun quels da casa.

*Da lezzas uras devi buca in temps da lavur regulau dad otg uras e silsuenter savev'ins disponer dil temps per sedivertir?*

Tgi che mava sin schurnada eran quei 10 uras da lavur a gi, la sonda era gi da lavur, silmeins tochen miezgi. Dasperas er'ins a casa e luvrava leu. Plinavon vegnevan ils viadis vitier, secapescha tut a pei, pertgei lu era negin motorisau ed il traffic public existeva strusch. Sch'enzatgi mava ora Glion lu strusch per

divertiment, lu mava quel ad ina fiera (quei ch'ins sa era veser sco in cert divertiment sch'el aveva buca gest dad ir cun tiers sin fiera e marcadar) per cumprar quei ni tschei e tgirar ils contacts cun la parentella ed enconuschents d'ordeifer. Duront il temps d'uiara ein quels contacts s'intensivai, damai che certins han stuiu far tochen 1000 gis da survetsch activ.

*Quei vul era gir che las femnas ch'eran a casa stuevan far sper la lavur da casa aunc la lavur sil funs?*

Quei problem era. Ins empruava schon da segidar tier ils purs cun dar cungedis. Igl emprumument dalla mobilisaziun digl uost 1939 ei la situaziun stada empau critica. Lu hai giu num che tuts stoppien ir al cunfin, era las forzas auxiliaras. Tuts, ha vuliu gir, naven da 20 onns tochen 48 onns han stuiu ir a militer d'in gi sin l'auter. Ins ha denton viu beinspert che la situaziun seigi buc aschi drammatica ed ha lu saviu dar cungedi da 10 entochen 15 gis als purs da far lur lavurs a casa.

*Co haveis vus fatg atras la Secunda uiara mundiala?*

Ins aveva buca televisiun, ins aveva buca radio, la Gasetta Romontscha vegneva inagada ad jamna da lezzas uras e quei vegneva scret lu forsa ina mesa pagina dall'uiara. Las cartas da raziun che valevan per tuts ein stadas en memoria ed ins ha sentiu las restricziuns, schegie ch'ins produceva per gronda part sez quei ch'ins duvrava, abstrahau da caussas sco pulenta, frina, zucher, sal...

*Ei la pupira stada pli gronda duront quels onns d'uiara che avon ni suenter?*

Ins ha forsa stui serestrenscher en certs graus, aber schi nausch ei quei buca stau. Jeu less gir che la glieud els marcaus ha giu pli gronds problems. Pervia dall'uiara ha negin stuiu endirar fom cheu tier ils purs en muntogna. Cul temps ei vegniu ordinau da cultivar ina certa procentuala dil menaschi sco ers ni orts. Per part era perscret con ch'ins stueva metter truffels e con garnezi, exact sai jeu buca gir con. Per quels che havevan buc agen funs han

ins arau lu tocs pastira per ademplir quellas pretensiuns.

*Nua enta Vrin han ins arau pastiras?*

Quei ei stau en Tgiern. Jeu sai buca gir sche tuts han stuiu gidar ni sche mo quels mistergners sco miradurs ni lennaris che havevan negin agen funs han arau quella pastira.

*Sco vus haveis getg purtava la «Romontscha» ina gada ad jamna ina mesa pagina informaziuns davart l'uiara. Tgei auters mieds devi da s'informar tgei che curreva e passava ora el mund?*

Nuot!

*E co eri cul lungatg, cul tudestg cu vus haveis stuiu ir naven da Vrin?*

Jeu hai entschiet ella tschunavla classa cul tudestg. Avon savev'in ch'ei deva Vater, Mutter... da capir enzatgei denton gnanc idea. Per la scola havevan nus la grammatica e lu il «Leitfaden» sco ei aveva num e cun agid da quels mieds han ins empriu plaids e da far construcziuns.

*Co ei quei stau cun quella basa dad ir l'emprema gada egl jester?*

In per plaids savev'ins aschia ch'ins vegneva atras e per conversar stuev'ins far empau smanis. Jeu sai da quels, oravontut mattatschas, che mavan gia sco affons en territori tudestg la stad tier famiglias. Quels havevan in tec idea da tschintschar tudestg, aber en scola havess ins buca saviu gir che quels ni quellas havessen giu in avantatg.

*Haveis vus resentiu ei pli tard sco avantatg ni disavantatg dad esser in Romontsch?*

Cu ins ha giu da scriver, lu ei l'ortografia schon stada in problem. Jeu sai igl emprumument che jeu hai giu da far alla scola da guardia da cunfin a Liestal havev'ieu scret Schmuggler cun ck enstagl cun dus gg. Quei savev'ins buc evitar. Leu vesev'ins la differenza denter quels cun scola secundara. Jau hai giu il cletg dad esser staus en ina gronda classa e tenor il

scolast Gion Rest Solèr era en in buna classa. El promoveva ils buns e quels pli fleivels prendeva el, en singuls roms, cun la classa che vegneva suenter. Quei ha funcziunau.

*Saveis vos sereguardar ch'ìls emprems turists ein vegni enta Vrin?*

Quei ch'ei stau en memoria ei che quels vegnevan en «Knickerbocker». Nus eran schenai e vevan buca la curascha da tschintschar cun quels, nus savevan buca tudestg ed els buca romontsch aschia ch'ins leva da haver da far nuot cun quels. Entgins da quels che vegnevan cheu mavan per la pézza e tschels visitavan lur parents. Probablamein era ei buca turists culla buorsa grossa che vegnevan cheu en vacanzas.

*Vus haveis fatg tschiens da turas en vossa veta. Haveva igl alpinissem gia sco giuvenot ina muntada per vos?*

Secapescha ch'ins mava lu per las pitgognas entuorn, denton igl alpinissem haveva negina muntada speciala.

*E co stev'ei lu cun la protecziun dalla cuntrada?*

Lu sowieso buca, quei era buc enzatgei actual en quei senn. Oz gitg jeu aschia: Igl ei endretg che la Greina ei buca vegnida sut l'aua, aber sch'ins cumpareglia cun Zervreila - Zervreila vegness era buca pli in lag cun metter sut l'aua il vitg ch'era lu en leu - lu ei quei in liug attractiv che trai ils turists. In lag en las muntognas sa esser enzatgei che ha sia valeta. Ins sa buca gir cu in lag vegn construius datti nuot auter pli, ei ha plaz avunda era per autras caussas.

*Grazia als lags da fermada ei l'electricidad vegnida els vitgs ed il svilup tecnic ha priu si'entschatta.*

Quei svilup ei staus enorms. Sch'ins cumpareglia igl onn 1940 cun igl onn 2000 ei quei sco gi e notg. Bien, la viafier devi da lezzas uras era, autos medemamein. Denton dasperas eran ils indrezs technics minims. Ils emprems motors da segar eran fetg sempels e primitivs e buc exnum adattai per la

muntogna, il medem era puncto maschinas da crutschas e lu ei la mecanisaziun succedida a moda rapida, cun cargafeins, suflafeins, cargagrascha, transporters moderns e ventilaziuns. Cul temps han tuts menaschis agricols mess neu in parc da maschinas tenor ils agens basegns, ils ins in tec pli baul, auters han fatg in tec pli gitg il pur alla moda veglia.

*Era il sectur da sanadad ei semidaus radicalmein dapi voss'affonza.*

Nus havevan in miedi da vallada per l'entira Lumnezia-su che steva a Vella ed era ton sco emploiau dalla cassa da malsauns. El era responsabels pil tractament medicinal e vegneva ina ni duas gadas ad jamna enta Vrin e teneva sia ura d'audiencia aschia che negin stueva ir per traplas tochen ora Vella. La stanza d'audiencia era en la stiva dado da l'ustria dalla Posta. El astgava tarmetter ses clients en spital ni tier in auter miedi mo sch'ei setractava da cass specials. Il miedi stueva tener ils pazients aschia gitg sco pusseivel en agen tractament, quei era pli favoreivel per la cassa che da schar ir ils pazients ordeifer.

*Per piculezzas mava la gliued buca tiel miedi. Savens han ins era spitgau memia gitg ed ei ha dau mortoris e tragedias en diversas famiglias.*

Quei ei caussa clara, sch'ins mava en spital da lezzas uras vegneva ins per ordinari buca vivs a casa. Con ch'il miedi era responsabels ei puspei in'otra damonda, aber mintgin sedustava aschi gitg sco pusseivel dad ir tiel miedi. Ei schabegiava beinduras ch'ei vegneva memia tard.

*Selavar e lavar dents havevan era buca la medema muntada sco ozilgi.*

Bogns e tualettas en casa dev'ei buca. Il selavar astgav'ins strusch gir selavar. Sch'ei haveva insumma aua dentuorn lu dev'ei forza ina furschada duas treis gadas dalla fatscha si ed engiu e sch'ei mava bein vegneva aunc schigenta la fatscha cul tschiep. Da schar gir oz era quei extrem primitiv. Era cun la vestgadira. Jeu sai da quels che targevan en la camischa biala la dumengia sur quella da perver. Quei teneva cauld.

*Vegnevi produciu sez la vestgadira?*

Da mes onns vegneva buca produciu pli vestgadira da carpun, la teila vegneva cumprada. Ei vegneva tessiu, denton plitost per lenzeuls. Jeu sai buca seregurdar ch'enzatgi fuss ius entuorn cun tala vestgadira. Ils bategls cuseva ina schnadrina che haveva empriu da far quei. Quella possedeve ina maschina da cuser e fageva lu ils bategls sin mesira. Con bein che quels mavan lu era in'otra damonda, denton sin quei dev'ins buca gronda peisa. La dumengia sedava mintgin gronda breigia da sevestgir in tec andant.

*Co stev'ei culs calzers?*

In da mes augs era era calger, vul gir fageva da calger. Ils calzers eran crosas, catastofas che mavan insumma buca. Tschei cumprav'ins calzers ord ils catalogs per prezis raschuneivels e da buna qualitat. Ils calzers cun solas da gummi, la schinumnada «Specksohle» hai dau pér suenter mes onns da scola. Avon devi mo calzers enferrai cun guotas, capaneghels, triconis. Quels havevan igl avantatg che sche ti perdevas las guotas savevas pinar els e per ir entuorn eran quels gest aschi buns sco quels cun sola da gummi.

*Co stevi cun auters bategls cunter il freid e bletsch?*

Sco pisturs havev'ins da quels caputs che tschitschavan l'aua e suenter in'uriala havev'ins in stratsch bletsch si dies. En tegia havev'ins era buca la caschun da schigentar quels sur notg.

*Tgei locals savev'ins insumma scaldar?*

Locals scaldai devi mo leu nua ch'ins haveva ina pegna. En cuschina era in furnel aviert che deva giu ina certa calira quei mument che ti fagevas fiug. Magasinar la calira savev'ins buca. Nus havevan beinduras aua schelada en cuschina. Lenna havev'ins era buca da stiarnar. Miu bab mava bia a far cuschas per ch'ins hagi insumma enzatgei per la pegna.

*Era quei aschia ch'ins survegneva buca la lenna ni ch'ins haveva buca la pusseivladad da luvrar si la lenna?*

Mintga casada survegneva ina sort lenna. Per ch'ei mondi meglier da luvrar si quella lenna fagev'ins gruppas da quater e fageva lu sias sorts egl uaul. Quei che valeva enzatgei predev'ins sco lenna da diever. Quei mettev'ins enzanua d'ina vart per duvrar suenter da baghegiar ni ch'ins scheva smarschir leu quella. Lenna da brisch vanzava ei buca la massa. Ins saveva ir a pinar draussa sch'ins leva. Ogn savev'ins era buc ir a pinar senza ch'ei vegneva partiu tier. Setgs tochen ina certa grossezia astgav'ins pinar, plantas setgas vegnevan ingantadas. Roma anflav'ins strusch, egl uaul anflav'ins insumma strusch in lenn da lezzas uras per tiara. Gliud paupra che pudeva strusch star ora da prender ina sort lenna, femnas persulas, mavan egl uaul a prender ensemen mintga rom.

*Vegnev'ei gidau per exempel ina vieua ni surschav'ins quellas a lur destin?*

Per ordinari deva la parentella in cert sustegn, forza buc adina quei che havess dui, denton obligaus era negin da far quei. Miu bab ha fatg entgins onns igl ugau dil pauperesser. Jeu sai tgei problems ch'ei deva.

*Tgeinins?*

Ils pli gronds problems caschunavan quels d'ordvart. Quels ch'eran burghais da Vrin stueva la vischnaunca trer vi independentamein dil liug da dimora. Ils uffecis dalla Bassa schevan tgei ch'ei seigi da far e lu tschentavan ins quen alla vischnaunca. Quella haveva negina pusseivladad da far encunter. Quels savev'ins buca schar engaldir sin via e stueva far enzatgei. Vrin haveva la casa dil pauperesser a Ligiapun e quellas famiglias ch'eran en misergia empruav'ins da schar ir en leu. Aschia havevan els silmeins in tetg e per regla sedustavan quels gitg avon che saver grau dalla vischnaunca. Per la vischnaunca era quei ina grevezia ed ils pertuccai vegnevan tractai sco persunas malgiavischadas. Ei deva era famiglias che vegnevan sustenidas da famiglias dalla Bassa

cun vestgadira ed auters artechels dil mintgagi.

*Tgei mistergners devi pli baul ch'ei svani ussa en vischnaunca?*

Miradurs, scrinaris, calgers, moler (Gion Antoni), roders, muliners. Da mes onns devi aunc dus mulins, pli da baul devi treis. In era dado la Punt Tui e tschels dus plinengiu. En scadin cass era il mulin il pli entagiudem quel da Giachen Marionna, quel pli anorasi (sut la resgia sper la val) era da Toni Solèr, frar da Geli Solèr. Tochen ch'igl electric ei vegnius ei quel staus en funcziun, lu ha Anselm baghegiu siu mulin o vitg. La mesadad dil funs casa era lu èrs e quei deva biara lavur pils muliners, cunzunt duront l'uiara.

*Co steva ei da lezs onns cun la comunicaziun?*

Telefons devi mo paucs egl entir territori: In si Puzatsch (quel da tiu tat Sep Antoni Caviezel), in enta Vanescha (alps), il plevon veva in, Luregn Solèr veva in, Gion Rest Solèr e Gion Casanova-Derungs (bab da Bruno e Lucas). Cons, Ligiaziun e Sogn Giusep havevan lu negins telefons. Tochen che jeu sun staus a casa, pia tochen che jeu hai giu 32 onns (maridaus) vegneva telefonau mo en cass urgents, schiglioc vegneva scret. Quei temps ch'ins era absents da casa vegneva mintgaton ina brev, quei era tut. Per las femnas eran quei las sulettas construcziuns ch'ellas eran bunamein sfurzadas da seser davos meisa e scriver da temps en temps ina brev. Ch'igl exercezi muncava vesev'ins secapescha.

*En in vitg eran las hierarchias dadas e quellas persunas che savevan scriver e seriscuder meglier havevan era il commando el vitg.*

Naturalmein che quel che saveva conversar bein a scret haveva in avantag enviers quel che saveva strusch scriver siu num.

*Scolasts ed augsegners eran persunas d'autoridad.*

Quellas vegnevan respectadas era sch'ei deva problems. Cunzun igl augsegner. Ei ha denton era dau cass ch'augsegners ein vegni spedi

suenter cuort temps sin fundament dil squetsch da certs magnats dil vitg. Quels che stevan pli bein e havevan in tec facultad cumandavan segir in ton las fiastas.

*Co vegnevan las caussas lugadas sch'ei deva carplinas?*

Jeu sai da carplinas ch'ins mava e sbuccava in l'auter e sch'ins vegneva sissu lu dev'ei uiara. Enqual gadas mav'ei cun ina detga sbarrada a bucca ed enqual gada deva ei ina patengada. El mender cass mav'ins tier igl intermediatur.

*La controlla sociala era fetg rigurusa.*

Ei vegneva buca mo persecitau tgei ch'ils vischins fagevan, mobein era criticau.

*Ozilgi vegn ei getg ch'ils originals mierien ora. Devi propi dapli da quels antruras?*

Da quels ha ei adina dau. Tut quei che vegn raquintau ei forsa buca ver ni ch'ei vegn surfatg. La persuna la pli originala che jeu hai enconuschiu ei stau igl «Uramaher». Quel haveva num Martin Antoni e viveva entuorn 1930/40 sur onn en ina tegia si Canaugls, in mises denter Vrin-vitg e l'Alp-Dado. Quei malgrad ch'el possedeve ina mesa casa en vischnaunca e haveva leu era enzatgei funs. Da clar vesevas ti mai quel giun vischnaunca. Si Canaugls haveva el tschun sis tgaus biestga ed enzacontas cauras. La specialidad da quei um eran ils treis bucs. In da quels, cun gronda e bein dirigida corna, haveva el battegiu sil num Major da Vaz. Sia pistira privata, che haveva da nutrir biestga e cauras duront igl entir temps da vegetaziun, existeva per ina buna part da cagliom. Seivs dev'ei neginas aschia ch'il patrun stueva esser presents duront il temps da pasculaziun. Las cauras ed ils bucs respectavan negins cunfins aschia ch'el perdeva savens la controlla. Per sminuir il radius d'actividad per quels animals ligiava el regularmein ad in buc ina corda sur il schanugl d'ina comba davos aschia che quel stueva ir mo sin treis e saveva cheutras semuentar pli pauc. Il mises e la pastira da miu bab cunfinavan cun quel digl Uramaher aschia che jeu vegnevel beinduras en contact cun sias cauras e ses bucs. Cun quellas caschuns tagliavel jeu regularmein atras la corda vid la



comba dil buc aschia che quel saveva semuentar senza malessar. Suentar miez settember cu las cauras dil vitg mavan per tras vegnevan ellas era en contact cul cauram da Canaugls e la sera setschentavan era ils bucs giun vischnaunca. Suentar che mintga patrùn haveva mess en nuegl sias cauras restavan anavos en las bargias denter casas e nuegls ils bucs da Canaugls, in da quels il Major da Vaz, cun lur tufferia.

Igl Uramaher mava ton sco mai denter la glied. El reparava in tec uras e perquei ha el era survegniu quei surnum. Priu ora quei temps ch'el haveva da perver siu muvel ordeifer viveva el isolaus a Canaugls nua ch'el ni veseva ni entupava jamnas e meins ora negin'olma. Cumissiuns necessarias fagev'el adina da notg. Quei succedeva tras ina famiglia en vischnaunca.

Giu num hai era ch'ina sora dad el seigi vegnida satrada senza formalitads ecclesiasticas, quei che ha dau in stausch supplementar a si'originalitad.

*Vus essas era stai a catscha enta Vrin. Co era la catscha lu?*

Igl emprem cu jeu sun ius a catscha eran a Vrin quels catschadurs vegls che havevan la catscha quasi sco caussa principala el tgau. Per quels era ei schon impurtont da sittar bia, far ina buna catscha, haver sche pusseivel siu agen revier ch'auters semischeidien buc en. Quei ei vegniu culs onns pli raschuneivel. La glied era buca pli mo sin la preda. Per biaras famiglias era quei in stuer bunamein. Da lezzas uras mav'ins a catscha per metter enzatgei sin meisa e buca pil plascher. Jeu sai che quels catschadurs vegls sch'ei vegnevan buca da sittar ils camutschs (lu la preda principala) el temps da catscha lu mavan els igl october si Ramosa e sittavan els. Quei negin che s'empitschava dalla caussa. Era il temps da catscha pendev'ins buca si enzatgei tier falliments sch'ins saveva che quel seigi dependents da quella catscha. In castig havessen quels buca saviu pagar e serrar en fuss era buca stau ina slianziaun. Ussa po la plipart dils catschadurs cuir la preda in a l'auter. Oz han ils catschadurs era la peda dad ir ell'ustria a beiber il caffè dallas nov.

*Getgas e praulas e far tema era aunc beinduras el cass.*

Jeu sai raquintar da getgas che mia mumma ha raquintau a nus. Ina da quellas tractava las siarps da Negias. Quellas havevien cu ins mavi dentuorn sco in magnet che targevi ils carstgauns. Jeu hai giu biars onns respect da Negias e Salischina pervia dallas siarps. La glied haveva lu buc in'otra occupaziun e haveva il temps d'inventar talas getgas e praulas. Sch'ins cumpareglia la buobanaglia dad oz cun nies temps d'affonza ei quei sco gi e notg. Nus stuevan sezs mirar co far ir il temps. Sco pastur fabricavas ti entiras muntaneras da vaccas lenn. Era a far giugs vesas ti oz sin via strusch enzacu in affon. Ti stuevas haver tez in'iniziativa. Quei maunca alla buobanaglia dad oz. Nus devan il pli savens la culla, far da pigliar, dar tatsch, far da camutschs, eran auters giugs preferi.

*Astgavan buobs e mattatschas far quels giugs ensemen?*

Il temps da scola schabegiav'ei che las mattatschas fagevan duront la pausa denter ellas in giug ni l'auter. Auters divertiments sportivs sco per exempel scursalar, ir cun skis ni auters giugs ora el liber era buca usitau tier quellas.

*Las lavurs dad umens e femnas eran definidas claramein.*

Las lavurs da casa e perver gaglinas e pors eran tipicas lavurs da femnas. Quei tucavan ils umens buc en, forsa schubergiar ora il camon da pors. Far fein era ina lavur comunabla, ei deva era bunas paderas. Las lavurs da nuegl e perver era la domena dils umens. Leu nua ch'igl um muncava stuevan las femnas far tuttas lavurs.

*Las lavurs dallas femnas eran fetg strentgas.*

Sch'ins patratga igl unviern vid la lavur da lavar senza maschinas ed adina puspei affons pigns. Pistregns en quei senn haveva praticamein negin, caussettas pintgas savev'ins far a casa en cuschina. Quei begl da lavar en vischnaunca era ina catastrofa. Dus begls nauschs giun plaun, igl unviern la neiv

ch'era pli aulta ch'ils begls, aua ferdaglia che schelava vid ils mauns. Ed era quellas cuschinas freidas, ils zulers da scaldar pegna targevan sin tuttas varts e biaras femnas han ruinau la sanadad cun da quellas lavurs. Quei duvrava schon femnas cun bunas staturas.

*Con grondas eran las famiglias en media?*

La mesadad dallas casadas eran famiglias cun diesch e dapli affons. Famiglias cun mo in ni dus affons eran excepziuns, talas cun quater ni tschun affons devi buca la massa.

*Ei era bunamein in'obligaziun da haver famiglias grondas.*

Il squetsch dalla societad era gronds. Planisar ina famiglia era nunpusseivel. Gia dalla baselgia anora vegneva perdegau dad haver ina gronda famiglia e quei che vegneva mess avon en baselgia era la sontga scartira. Oravontut tier las femnas. Quellas cartevan en general pli fetg als augsegners ch'ils umens. Ellas tenevan tier als affons dad ir en baselgia aschia ch'ils plevons miravan dad haver ina buna relaziun cun las mummas. Ils umens eran en quels graus dapli muntatuttinas.

*Ir en baseglia era ton sco obligatoric.*

Jeu sai seregurdar dad in dus che mavan da rar en baselgia. Oravontut las femnas vesevan quels sco giavels cun corna, ils umens meins.

*Ei la mentalitad a Vrin outra che quella dalla glied dallas valladas dil sid. Vus essas stai naven biars onns e giu da far empau cun da tutta glied sco guardiacunfin.*

Sche jeu discuorel dil sid manegel las valladas da lieunga taliana e dil Tessin. Da principi entaup'ins glied cun ina mentalitad spontana, glied che prenda peda, gie che tscherca la caschun per dar ina paterlada. Ins prenda temps e nezzegia il mument che seporscha. Era per Vrin vala generalmein priu quella definiziun. Naturalmein entaup'ins persunas che han in'outra filosofia da veta. Beinduras sedamond'jeu secund il sedepurtar schebein quella persuna ei malsauna, ha quella fastedis e quitaus? Jeu sun perschuadius che tier la plipart ei quei il cass.

Plitost eis ei aschia ch'ins vesa mo las varts negativas dil mintgagi. Auter fuss ei sch'ins targess en consideraziun las relaziuns d'avon 80 onns.

Tutpriu less jeu forsa gir che quels da Vrin han empau ina mentalitad negativa, els vesan buca las varts positivas dalla veta. Il humor maunca magari, sch'ins entaup'ins els sin via fan els ina butscha sco sch'els havessen magliau miarda d'ensolver. Pli baul havess ins aunc giu motivs per quei, ozilgi segir buca. Ils temps da misergia e quitaus crei jeu che seigien vargai. Forsa ei la glied era memia serrada.

*Vai forsa memia bein cun la glied ozilgi?*

Pervia dallas pusseivladads ch'ei dat ozilgi da secommunicar e s'informar va il contact culs vischins automaticamein a piarder. Cheu en casa a Cuera essan nus sis partidas, quella glied ves'jeu meins en e meins ora buca. Persunas ch'ei buca aviartas per in discuors ei buca enzatgei specific da Vrin.

*Era la glied pli ventireivla pli baul?*

Ti vesas buca egl intern d'ina persuna. Il contact persunal era pli baul pli gronds che ozilgi. Pli baul saveva la glied discutir uras en ed uras ora da tuttas caussas. Ozilgi han ils purs buca peda pli da discuorer in cun l'auter ni cun autras persunas. En quei grau ei semidau bia a moda negativa.

*Pli baul vegneva dau vinavon tuttas historias a bucca da vegl a giuven. Va ussa tut quei da pli baul a piarder sch'ei vegn buca dau vinavon quei allas proximas generaziuns?*

Jeu setegn anavos cun raquintar da quei da pli baul a mes affons. Jeu hai l'idea ch'igl interess per quei da pli baul svanescha. Jeu hai giu scret per mia famiglia ina specia da biografia da mia veta, dubetel denton che tuts confamigliars hagien legiu tut quei che jeu hai scret. Jeu capeschel era ch'en veta a tut quellas infomaziuns ch'ins vegn bombardaus ozilgi datti vonzeivi in cunfin. U che ti s'interesseschas da quei che cuora uss ni per da quei da pli baul. Ins dess buca dar la cuolpa alla giuventetgna. Ins sto era acceptar che quei ei il decuors dil mund. Ins sa buca far ir la

roda anavos. Sche jeu cumparegliei Vrin oz cun avon 70 ni 80 onns. Clar las casas ein cheu, denton tut tschei ei auter. Jeu tratgel beinduras: Mia giuventetgna less jeu buca brattar cun quella dad oz e da tschella vart tratg'jeu vid ils problems ch'ils geniturs havevan lu da survivor. Zachermen, quels temps less jeu buca far atras. Per mei sco affon ei quei mai stau in problem aber jeu sai che miu bab ha schizun stuiu metter sut tiers per survegnir raps per ina caussa ni l'otra. Ei era per tuts pli u meins tuttina, ins realisava schon ch'in per paucs havevan in tec dapli, denton fagev'ins neginas reproschas. Da l'otra vart enconusch'jeu era persunas sco il «Weger vegl» che havevan ina paga buca da viver e buca da murir aber sch'ins mava inagada ni l'otra tier quels lu dev'ei segir ina buccada paunc cun tuargia – per nus era quei paun cumprau – quei era aber per nus quasi fiasta.

*Era la glied lu pli generusa ch'ozilgi?*

Gliez san ins buca gir. Lu deva ei sco oz era rachers e glied fetg generusa, glied sincera e che stimavan il vischin e glied malsincera che stimavan buc il vischin, glied che targeva tut tras il tschariesch ed haveva adina da dar la bucca. A Vrin sco autro.