

Intervista cun Barclamiu Pelican, naschius ils 31 da matg 1927 a Ligiazun

En tgei ravugl essas vus naschi e carschi si?

Nus eran siat fargliuns, il frar vegl ei morts cun siat onns, tschei eran nus dus buobs e quater mattatschas. Miu bab ha adina fatg il pur aber sco giuven ha el fatg dabia da scrinari. El ha adina fatg mobiglias ed iseglia e quei ha era surviu al puresser. Da quei da cumprar monis da tardens e da quei devi buca, schizun ristials (rusts) ha miu bab aunc giu fatg. Naschi e carschi si essan nus tuts cheu a Ligiazun. Jeu havevel interess dil puresser e level era far il pur e lu eis ei buc iu biars onns che miu bab ei morts aschia ch'ei ha era buca dau auter che da far il pur. Tschaffen havess jeu era giu da far lavurs da scrinari e da quei. Igl emprem entochen che jeu havevel aunc peda hai era fatg empau da quei. Il far il pur lu, muntava da far tut a maun. Schon la primavera era ei dad ir cun in pèr bos a trer si zugl ed arar, biaras gadas havev'ins magari mo in per mugiettas nauschas. Quei era da far bia manglas. Ins duvrava schon igl univern las mugias da mussar da trer ed ir per lenna mav'ins era cun ellas. Tschell'uisa eri bia dad ir a far lavur cumina, oravontut vid vias – ton da neiv sco da terren – la stad per exempel eri da mantener la via dalla lavina l'Acla per ch'il zezen da Ramosa sappi ir egl uaul a trer la lenna. Entochen 1935 havev'ins fatg quei transport cun cavals da bast e suenter han ins mess neu in bert e stuiu slargar empau la via cun siglientar enzatgei grep o la Stretga e lu eri adina la lavina dall'Acla ch'ins stueva ir en leu a far lavur, era sch'ins havess giu da far auter che da mirar ch'il zezen vegni atras.

Jeu sai s'imaginar che da lezzas uras fagevan ils pli paucs ina scolaziun da purs.

Ei deva schon la scola dil Plantahof. Miu scolast Gion Rest Solèr haveva cussegliau a miu bab da schar ir mei a studegiar da scolast

e quei lev'jeu buca. Il davos havev'el getg da schar far silmeins ina scola purila. Jeu havevel denton il sentiment da haver giu scola avunda e sun era buc ius al Plantahof. Dus onns suenter ei miu bab morts e lu ha ei buca dau auter che da sorprendere il menaschi. Igl emprem fagev'jeu, denter far il pur, bennas, schliusas e da quei. Cul temps ei quei adina iu meglier. Ina primavera hai jeu schizun fatg in giuv cunquei che l'auter era isaus, tras il sguschar dil tgamun dalla benna, entochen ch'el era ruts. Miu bab haveva in dètg lenn d'ischi avon clavau e veva getg inagada ch'el vegli far in giuv da paregl e quei hai jeu fatg. Ei era gartegiau nuota aschi mal ed era aunc schizun in tschec in bi. Quel ei aunc adina d'entuorn. Giachen Giusep Solèr da Silgin fageva lu tals giuvs ed in haveva dumandau sche lez hagi fatg quel. Na, quel hagi jeu fatg mez e lu hagi el manegiau ch'el hagi era fatg in, denton buc in aschi bi.

Anavos tier vies temps d'affonza. Da tgei saveis vus aunc seregurdar?

Cun quater onns ei miu frar vegl morts. Quei ei stau il 1931. Quel havev'ins stuiu ir ora en spital cun tut, el haveva giu quell'inflamaziun dil begl tschiec sco aunc biars. Ins haveva schau cheu el e spitgau memia gitg ed il miedi haveva era buca propi saviu tochen il davos e lu eis ei stau memia tard. Il begl tschiec era ruts ora, ins ha operau el ed el ei vegnius a casa, ha denton stuiu ir enzacons gis pli tard puspei anora ed ei morts lu.

Nua essas vus i a scola?

Ils emprems tschun onns sun jeu ius a scola oragiu Cons. Igl emprem che jeu sun ius oragiu leu, mavan aunc otg classas leu a scola. En singulas classas eri denton mo in scolast.

E mo in scolast.

Gie, quei era Johann Casanova e suenter naven dil sisavel onn essan nus i ora vitg. Igl emprem onn da scola ora vitg stuevan nus far in examen enzatgei, sch'ins seigi habels da far insumma quella classa. Schiglioc tarmattevan ei anavos in ni l'auter. Gion Rest aveva lu il sentiment che Johann fetschi memia pauc, denton cun otg classas era quei buca sempel.

Cons affons mavan lu a scola a Cons?

Cu jeu sun ius a scola eran quei aschi 30 scholaras ni scholars.

Da miezgi tuccav'ei da vegnir a pei mintga gi si Ligiazun a gentar.

Entasi da Cons era quei buca nauscha caussa. Naven dallas endisch entochen l'ina havev'ins peda. Lu mav'ins alla cuorta dil trutg da Vargauls oragiu, cu ei vegneva neiv era gliez memia malsegir. Era cu nus mavan a scola oragiu vitg eri da vegnir entasi cheu a gentar e quei en tutt'aura. Cu ei era in terment zuffel e biara neiv lu mav'ins ora Clavau e da leu oragiu. Per tgi che aveva misergias da trer flad cu ei suflava era quei buca legher.

Sper igl ir a scola deva ei d'exequir aunc in tschuat lavurs.

Als tiers manedels dev'ins da miezgi in tec fein e buentava. Sper la scola eri da segidar dapertut nua ch'ins saveva e pudeva. Quei ei buca stau da donn. Oz manegian biars ch'ins astgi buca far luvrar ils affons, secapescha buca memia bia, denton cun mesira fa quei buca donn. Cu ei era temps d'arar er'ei da cuntschar, prender ensem las ragischs ni il zerclem e segidar semplamein dapertut. La mattatschaglia aveva d'empalar bos ni cavals e suenter las lavurs da primavera mav'ins si Puzatsch ed enta pistira a pertgiral la biestga.

In buob ni ina mattatscha stueva esser sper mintga muvelet. Quei pur che aveva quater vaccas era in dils gronds. Ils biars purs havevan mo duas.

Co era la veta da matg si Puzatsch?

Quei era in tec pli bi che duront tschei temps, aber ei era era da luvrar denteren. Quei stuev'ins ir a pinar draussa per ch'ins hagi lenna da caschar. Lu era quei aschia culla lenna: Mintga fiug survegneva quater cubics lenna. Quei era denteren era lenna da diever. Mintga lenn ch'ins saveva sch'ins resgiar e quella lenna muncava sco lenna da brisch e perquei mav'ins vi da tschella vart dalla val a pinar draussa. La sera eri adina rusari a Puzatsch. Magari ch'ins stueva ir per draussa cun in bov enta Parvansauls ni leu nua ch'ins aveva pinau quella. Ni ch'ei era era da trer grascha magari la sera. Las vaccas vegnevan pischentadas la sera e leu eri da mirar ch'ellas stettien sin quella scrotta ch'ins aveva da schar magliar giu. Seivs electricas devi buca lu.

Conta glieud era il matg si Puzatsch?

Ei era dabia glieud, las casas eran pleinas a Pignola, Puzatsch, Puzatsch-Dado e Campliun. Las famiglias vivevan quei temps entasi leu.

Lu teneva mintga pur empau cauras. Tgi pertgirava quellas?

Propi pli baul cu jeu mavel aunc buc a scola, lu havevan ei aunc negin cavrer, mobein fagevan roda. Quels da Glieci, Fidel Caviezel, ei staus igl emprem cavrer suenter ch'ei han giu fatg roda tochen 1934 ni 1935. Pli baul sto ei denton gia haver giu cavrers pertgei ins raquintava d'in cavrer ch'era ruclaus e sedisgrazias. Il cavrer dalla vischnaunca vegneva era in temps en e si Salischina cun las cauras. Lu eran els en dus si leu magari.

Tgei lavurs devi aunc da far durant il temps da far matg?

Lu mavan ils umens ad uaul e pinavan las plantas. Quellas vegnevan sromadas ed ins scheva quellas egl uaul tochen igl atun. Cun far fein entschavevan ils purs mai avon Sogn Placi, e quei ei ils endisch da fenadur. Avon vegnevi buca fenau. Bein enqualgadas han ins stuiu entscheiver aunc bia pli tard.

Cu ei stau il pli tard che vus saveis seregurdar ch'ins ha entschiet a far fein?

Probabel il 1946, quei onn han ins buca fatg fein avon ils 20 da fenadur. E quella stad eis ei stau adina misergias. Adina puspei han ins stuiu ir si Ramosa a far lavur cumina per ch'il zezen vegni si dalla punt nua ch'ei mava adina giu bova ed era ina buglia stravaganta.

Lu devi aunc autras alps da vaccas, buca mo Ramosa, che stuevan era scargar da neivs.

Lu cargav'ins vaccas era si l'Alp-Dado, en Blengias, a Negias e schizun si Patnau.

Da lezzas uras settractav'ei oravontut d'alps da dretgs.

Patnau era privat e l'Alp-Dado era dalla vischnaunca. Miu aug Valentin e pli tard Ambrosi han giu priu si quell'alp enzacons onns e lu ha zatgi fatg ina societad ordlunder cun 7-8 pursanavels dil vitg. Suenter ina partida onns han quels denton puspei dau anavos l'alp a la vischnaunca. Lu han quels da Plaunchetta (Flurin e Gion Giusep) priu siu enzacons onns l'alp.

Co era quei cun quels asens da pugnieras tier la cargada?

Gion Hasper e Gion Martin Tieni havevan da far cun pugnieras. E lu vegnevan ei magari malperina sch'ei gartegiava buca. Atgnamein

en cassa havev'ins era lu dapli d'ina miseriera che d'ina pugniera. La luschezia da singuls purs era halt la pugniera.

Quella vacca vegneva savens era tractada empau meglier la primavera cun dar empau latg e far vegnir ella pli agressiva e muotia.

Albert Pelican era propi in asen da pugnieras. Aber quel cargava en Cavel e buca si Ramosa.

Tgei schabegiava tut in gi normal si d'alp?

Levar stueva la fumeiglia detg marvegli. Il buob, il paster ed ils zezens mavan a catschar vaccas, il buob saveva sequent star en tegia e mirar dil fiug. Quel haveva silsuenter da tener en stavel e gliez era buc aschi legher, oravontut buc ils emprems gis che las vaccas sedavan ualti stedi e mavan a catschond ina l'autra. Suenter vegneva siult, fatg fiug per caschar e catschau ord stavel.

Contas vaccas tuccav'ei al singul da mulscher? Con grondas eran las singulas sorts?

Dall'uiara empruava mintgin da tener tontas vaccas sco pusseivel. Lu vegnev'ei sorts da tochen 25, 26 vaccas per in. Durant l'uiara han ei cattau a Ramosa in buob pli grond che mulscheva ver 10 vaccas per descargar tschella fumeiglia.

Co funcziunava il parter tier las sorts?

Quei fagev'ins quater cedels cun si mintgamai las vaccas che tuccavan ad in dils quater mulscheders. Lu havevan quels da trer ord la capiala la sort vaccas ch'els havevan da mulscher. Ei era empau cletg sch'ins gartegiava ina buna sort cun paucas vaccas diras da mulscher. Lezzas eran lu quellas che muentavan il sgrezi.

Tgei lavurs specialas stueva la fumeiglia far tut?

Lu stuevan ei far tschagrun, mintga gi bunamein. Empau stuevan ei far per haver la scotga da lavar giu ils curters e las sadialas da lenn. Quei vegneva pli biala vischala da lavar giu cun scotga e buca mo cun aua. Lu deva ei neginas centrifugas, tut il latg eri da metter ora e sgarmar pli tard.

Da lez temps valeva la pischada dapli ch'il caschiel ed ils signuns targevan il latg aschi gitg sco pusseivel?

Ed ussa eis ei il cuntrari. Per part tenevan ei immens gitg. Era ir cul purment ord l'alp era scumandau entochen Sogn Barclamiu (24 d'uost). Naven da quei gi astgavan ils purs ir ell'alp per in ster pischada per vacca.

Co vegneva la pischada conservada a casa?

Enzanua en ina scaffa el frestg ni ch'ins culava giu pieun. Cu ei scargava vegneva lu fatg il quen ed ils purs survegnevan lur purment, mo ch'ils tschagruns havevan entochen lu empau ruosnas.

La scargada, co sesplegava quella?

Quei vegneva buca fatg lu gronda caussa ordlunder. Matgs mettevan ei si alla pugniera ed alla miseriera. Las biaras vaccas eran da Puzatsch e stevan entasi leu. Cun tschellas mavan ei giu e sutora. Il purment mavan ei si in ni dus gis suenter pertut, cu igl ugau d'alp ed ils cautebias havevan ristiau il quen.

Pli baul stuevan ins scargar beinduras las alps durant la stad pervia da neivs, damai ch'ei haveva neginas stallas.

Quei havevan ils dus umens da neiv dad ir a gidar. Il 1963 havein nus giu da vegnir engiu cullas vaccas forse inagada ad jamna durant il fenadur. Il 1954 hai dau otg gis suenter la cargada in toc neiv e las vaccas ein stadas

quater gis giu Puzatsch. Quels leuoragiu schevan quantasi las vaccas sch'els survegnevan enzatgi che mulscheva e perveseva ellas. Il 1960 ei vegniu ils tschun da settember in dètg toc neiv e lu han ei scargau e buca cargau pli. Jeu havevel catschau mia biestga si Sut-Crap e havevel aunc dad ir si la Draussa e si Naun a far fein. La damaun ir si e mulscher, purtar ina brenta latg - jeu havevel aunc miseriera quei onn - giu Puzatsch e lu ir si la Draussa e sin Naun magari a fenar.

Suenter la scargada vegneva il pli bi temps per la buobanaglia, il temps da trasar.

Gie, gie. Lu eran ils buobs ensemen e havevan era peda da far enqual cattavegna.

Igl atun ed oravontut il matg deva ei aunc da caschar si Puzatsch. Fageva quei mintgin empau sco el manegiava?

Pli u meins saveva mintgin co ei mava suenter forse haver falliu empau in onn. Mintgaton vegneva caschau grass, cunzun da neivs, schiglioc vegneva mess ora il latg e fatg pischada. Schabegiau eis ei era il matg ch'ei fageva cauld ch'ils purs havevan da far cul cucu, gliez devi era ad alp.

Il purment era fetg decisiv per survivor. Vivev'ins mo digl agen ni savev'ins selubir da comprar tier enqual caussa?

Maglias cumpravan nus buc aschi savens. In tec frina in tec pli biala stuev'ins haver, sal, zucher e pulenta stuev'ins secapescha comprar. Cun quater vaccas havevan nus dabia caschiel ed empau pischada era. Lu era ei da mirar ch'ins hagi aschi biara pischada sco pusseivel. Jeu sai aunc che Johann Caminada (in frar da Richard) era staus si Ramosa e haveva giu la fin dalla stad ina sbarrada cun entgins purs perquei ch'el haveva duvrau memia bia. Siu successur Pieder da Gallus haveva duvrau strusch 30 liters latg per far in

kilo pischada. Quei vegneva tratg ora tut quei ch'era pusseivel ed il caschiel haveva lu buca bia savur pli. Suentar ei Glienard da Rest Martin staus si e lez ha duvrau in onn 35 ed in onn 37 e gliez quitavan ei ch'ei seigi bia, aber bien caschiel quitav'ins era ch'ei segi. Ussa drovan ei 100 en biaras alps.

Las biaras famiglias havevan che tunscheva per viver, denton devi era famiglias paupras.

Nua ch'ei era ina gronda famiglia savevan ils gronds ir ad alp ni en piazza a gudignar enzatgei. Igl unviern havevan buca tuts quels da Vrin ina piazza. Forsa in scolast che fageva aunc il pur e haveva tiers da schar perver in fumegl. Autras occupaziuns deva ei buca.

Ei stueva dar biaras persunas giuvnas che stuevan ir fumegl ni fomitgasa.

Ils giuvens mavan savens a perver, pli tard han quels giu la caschun dad ir egl uaul a luvrar. Las giuvnas havevan savens da segidar en famiglias. Pér suenter l'uiara ha ei dau la caschun dad ir pli stedi giu la Bassa ni en loghens da cura a fadigiar.

Ir egl jester era in stuer. Co steva ei cul tudestg?

Ah tgei, quei mava buc aschi gitg ch'els vegnevan atras.

Cu essas vus i l'emprema gada dalla val ora?

Ingada hai jeu stuiu ir tiel dentist, schiglioc il pli probabel cu jeu sun staus a far la mostra.

Vacanzas era in plaid jester da lezs temps.

Da quei devi buca. Quei er'ins l'entira stad vid far fein. Sch'ei draccava buca gest, sche mo per in tec plover, vegnevi segau. Empau dapertut vesev'ins sils praus quellas uolps, fein schuau e lu zacu eri da rischlar tut quei ch'ins

haveva segau. Da bialaura segav'ins lu empau dameins, mobein stueva tarschinar il gia segau.

Savens eri da luvrar cun migliaccas e paneras la stad e tuttina devi da magliar aunc daried fein schliet igl unviern ora.

Las vaccas devan era bia pli pauc latg.

Giraun deva ei buca da far bia perquei ch'ins haveva en relaziun cun oz ina massa èrs.

Duront l'uiara ei vegniu cumandau d'arar dabia, aschia ch'il prau grass era scarts e lu stuev'ins trer a nez tut ils maghers ch'ins haveva. Propi las schliatas stads vegnev'ins era buca da far tut quels. Tut quels territoris empau pli maneivel da casa vegneva mess en ponns e runau giuadora il fein. En loghens teiss ligiavan ins ensemen treis tochen quater ponns cun in terschiel e scheva vegnir giuadora.

Purtau fein vegnevi dabia en ina stad ora.

Tgi che haveva cavals a casa la stad ora haveva in tec pli sempel, cun bos vegneva stratg pauc fein. Savens eran las vias memia schliatas per ir cun ina menadira. In'otra lavur era la raccolta dil graun igl atun. Jeu hai era aunc scuos graun a maun.

Suentar stueva il graun vegnir transportaus en mulin.

Giachen Marionna haveva il mulin giu Mulin e pli anorasi haveva enzatgi auter in secund mulin. Zatgei ha aunc Gion Bernard fatg il muliner oragiu leu. Quel ni in frar da Mariet, sco nus schevan, ei probabel staus il davos che ha fatg il muliner oragiu leu. Quel enta giusut ha lu Anselm surpriu. Gliez era lu ina pulita casa. Cun ina stiva ed ina stivetta sur ils indrezs da mular graun.

Tgei vegneva plantau tut da gliez temps?

Dumiec, segal e pestel. Il pestel schevan nus rumper e duvravan da far amplius. Miu aug Ambrosi ha empruau lu cun plantar salina inagada. Igl era stau in'ualti buna stad e la salina haveva pudiu madirar.

Co fagev'ins a Vrin da schar madirar il graun da schliats onns?

Il graun vegneva mess sin lattiu. A Vrin hai mai dau chischners ni talinas.

Sin tgei altezia vegnevi cultivau èrs? Zugls ves'ins aunc oz ella cuntrada sin altezia da 1600 meters sur mar e plinensi.

Jeu sai che nus havein aunc arau si Plaun. Da l'uiara ha Hasper Antoni arau si Campliun el plaun. Lez metteva truffels e gliez vegneva schon era si leu. Si Puzatsch eis ei segir stau arau, gliez ei lu forza stau dil temps ch'igl uaul existeva aunc. Enta Vanescha vegn mess aunc ozilgi truffels e fatg si iert e gliez ei pli ault che Puzatsch.

Ha ei era dau onns ch'ins ei vegnius ella neiv cun truffels e cul graun ni ch'ins ha insumma buca saviu raccoltar?

Igl anno 1940 hai dau l'entschatta uost ina termenta purgina e tut la caglia truffel ei ida giu. Quei onn hai dau ora miserabel truffels. Igl onn 1960 ein buca tut ils truffels vegni raccoltai essend ch'igl atun ei staus plitost unviern. 1967 medemamein, lezza stad era stada fetg buna entochen circa ils 20 da settember, suenter ha ei dau neiv bunamein mintga gi.

La glieud era dependenta bia pli fetg dil clima che uss. Co mava la glieud entuorn cun quella malsegirtad e cun quei squetsch da survivor?

Da l'uiara ei tut vegniu raziunau e la mezga da casa stuev'ins dar en con ch'ins hagi mazzau. Jeu hai era aunc stuiu dar enzatgei dil purment il davos dall'uiara. La glieud sefidava pli fetg sin Diu ed enzaco mavi adina.

Per vegnir atras vegneva fatg fein selvadi era en loghens ch'ins sa strusch s'imaginar ozilgi.

Quei era da levar baul e purtar aunc da stgir igl uorden siadora. Cu ei fageva bialaura era quei ina biala lavur. Auter che quels pèr faners ch'eran sin Puzas eri da far meida. Sin Naun haveva Sep Antoni Gion Luregn in faner da mir ch'els fagevan en fein. Far meida buca mintgin che vegneva da far. Igl emprem ponn rasav'ins ora sil spazi ch'ins manegiava che la meida vegni. Ins stueva rasar ora e smaccar bein il fein, cunzun da vart sut ed enameiez per ch'ei treigi buca l'aua. Sch'ei cueva lu saveva ina meida setrer ualti fetg. Sch'ins fageva en en plirs gis lu savev'ins aunc curreger quei.

Tgei dimensiuns havevan quellas meidas. Cons faschs devan quellas ora?

Naven da dus tochen dudisch faschs. Ina buna stad savev'ins dumbrar naven da Salischina tochen 60 meidas.

Quei fein vegneva tratgs a casa pér tard igl atun. Co funcziunava quei?

Sche pusseivel targev'ins il fein aunc da terren. Hasper Americaner haveva in onn buca giu peda dad ir ad uras pil fein selvadi. Sche la meida vegn sut la neiv ed ei ha forza aunc da luar, lu stat quei fein buca bein pli.

Trer ils faschs era ina lavur da grupp.

Tgi che veva silmeins quater faschs mava cun silmeins quater umens. Ils onns dall'uiara era schuldada era staziunada silla Greina. Enzatgi haveva dumandau schebein quels savessien

buca gidar a trer fein, quei ch'ei era vegniu concediu ed igl agid ei staus da bien grau.

Co succedeva il trer fein selvadi en detagl?

Igl emprem targev'ins surora il batlini e sch'ei haveva sisum la meida fein bletsch targev'ins quel in tec dalla vart per schar schigiar. Cu ei era rasau il tarscham vegneva fatg si igl emprem empau bratschs u cun in risti ni a maun. Igl emprem bratsch vegneva mess davontier e suenter in davos l'auter cun schar scher in tec in sin l'auter. Ils bratschs vegnevan mess vidaneu e buca sco tier il far ponn sidengiu. Cu ins saveva tagliar cul taglia-fein vegneva fatg ina crusch. Cunquei che la meida ei buca quadra stuev'ins cuntschar en ils urs. Lu entschavev'ins a metter en ils snezs. Cu ins vegneva da far plats quaders eri bi far faschs. Il prighel era ch'ins metteva en in tec memia bia sche la meida era cotga empau. La fin vegneva il fasch fein ligiaus e fatgs prompts per runar a casa.

Con vess ni tgunsch mava quei da trer ils faschs dils fistatgs giuadora?

Las empremas gadas entochen ch'ils fistatgs eran aunc buca isai mava quei ualti vess. Si Spezambiern (Madès) stuev'ins trer ils faschs d'in plaun ora e gliez era ina brava mangla. Tschei mava pulit, els teiss magari mavi memia dabot. Nua ch'ins ughegiava savev'ins ir davos e trer il cantun da trer sur il fasch vi, star davos sissu e schar ir. Enqualgadas devi era martgas.

Nua eri tut fistatgs?

Ei deva il fistatg da Naun che vegneva giu Curgiade, lu eri quel da Puzas-Dadens che vegneva giu Zamischlinas. Lu devi aunc il fistatg da Puzas-Dado che vegneva da Mischuns e da Manglatsch giu (era schabegiau che singuls ein setschentai cun lur faschs enta giu Platez). Tochen giu Stavel-Liung era quei in

fistatg fetg teiss. Biars havevan lu schon in tec tema da vegnir giuadora.

Propi pli baul mavan ins aunc a far fein selvadi si Bargianicla, si Salischina etc.

Si Bargianicla ei quei stau la davosa stad il 1961, Stefan giu Cons haveva priu si. Quei era stau ina biala stad e pagau per quei toc havevan ei 100 francs.

Lu devi aunc il sistem da far a mesas ni a tiarzas. Co funcziunava quei sistem?

La regla era ch'ins scheva il funs a mesas. Da l'uiara han ins era schau mo per ina tiarza. Quei vul gir che duas tiarzas dil fein mava il possessur cun tut ed ina tiarza saveva quel che segava salvar. Nus havevan entadem Platez ina gronda prada (Prada dil nurser) che s'udeva a miu bab ed a Rest Giusep dalla posta che nus havein giu schau vi per ina tiarza.

Pli baul mavan ils purs cun lur muvels da nuegl a nuegl a pavar ora.

Peda havev'ins en abundonza igl unviern ora e lu mav'ins bien e baul a perver. Cu ei suflava neiv tut stgir ed ei era in dètg toc neiv lu eri buca legher. Savens er'ins tochen miez schaner si els aults. Jeu sun staus biars onns tochen encunter Nadal si la Draussa.

All'entschatta deva ei la societad da tratga veglia e la societad da tratga nova. Deva ei era ina certa concorrenza denter quellas duas?

Denter quellas duas deva ei schon in tec tensiuns. Dalla punctaziun eri da menar si las genetschas igl atun e lu punctavan ils experts ellas tenor differentis criteris. Il maximum fuss stau 100 puncts. Entochen che miu bab fuvà meinacudisch era igl intragliauter sut 80 puncts. Leu havev'ins lu plascher sch'ins era megliers che la concorrenza.

Con latg devan las vaccas cu vus haveis entschiet a far il pur.

Lu mettevan ei sut controlla mo las vaccas che devan in tec pli bia. Sche quei era lu tier quellas che fagevan da genetschas 2500 liters en 300 gis era quei bien tochen fetg bien. Tier tschellas denter 3000 e 4000 liters, paucas sur. Cu igl ei vegniu ch'ins ha stuiu controllar tuttas, devi biaras che devan gnanc 2000 liters. Culs onns ei il quantum lu carschius ed oz eis ei memia.

Il s taur era en possess dallas societads, tgi decideva tgei taur che vegneva cumpraus?

Quei mettev'ins ina cumissiun. Sch'ei gartegiava era quei bien, schiglioc vegnevan quels schon empau sut ils dents.

E lu tuccav'ei dad ir cun mintga biestg ch'ins leva schar menar tiel taur. L'inseminaziun artificiala ei vegnida bia pli tard.

Jeu hai era pervesiu il taur empau onns. Quels da vischnaunca ni sch'ei eran pli da lunsch stuevan vegnir si Ligiazun a schar menar. Per part vegnevan ei era magari pér la sera dallas otg ni las nov.

Cu vegneva schau far vadi?

Il november paucas che fagevan vadi, igl october praticamein neginas. Forsa ina mughera. Las biaras schevan ins far naven dil december entochen la primavera viaden. Ussa vegn schau far aschi baul sco pusseivel.

La finamira era da haver aschia bia latg sco pusseivel si d'alp.

Pli tard e meglier ch'ei era per producir bia purment, denton stuev'ins tuttina mirar ch'ils vadials seigien buca memia pigns per metter ad alp.

Pli baul eri era da cuorer da scrotta tier scrotta per far fein. Ussa ei il funs arrundaus. Tgei ha la meglieraziun purtau ord vies punct da vesta?

La meglieraziun ha purtau bia bien. Sco pur havess jeu mai brattau pli. Jeu crei denton era negin auter. Las vias dalla meglieraziun han purtau il pli bia als purs.

Cu essas vus vegni cun l'emprema maschina?

Jeu hai cumprau 1966 in Aebi 70, quei era ina maschina da segar e da trer. Cun quei vehichel sun jeu era ius aunc dalla via veglia tochen a Puzatsch, dalla Crusch en buca gest bugen. Dalla gassa da Chischner si era bunamein il mender. Il mender era da tener enta maun la maschina pertgei quei era crappa dapertut. Da vias savev'ins strusch tschintschar.

Co era quei lu sch'ins stueva haver il veterinari ni il miedi? Gnevan quels a pei ni duvrav'ins insumma buca quels?

En scadin cass aschi pauc sco pusseivel. Jeu sai aunc che Giusep haveva giu si Pignola ina vacca che haveva da far vadi e miu bab haveva saviu da gir che quella hagi la maseina. Lu han ei telefonau a Decurtins e lez ha stuiu vegnir a pei naven da Cons. Naven da Cons ei la via vegnida pér il 1949. E propi pli baul vegneva il miedi da casa aunc cun cavagl. Derighetti haveva il davos ch'el praticava in auto, avon era buca. Lez prendeva la scarsola cu el haveva da vegnir entasi cheu. Inagada era enzatgi dils buobs ius culla scarsola e gliez havevel lu fatg bien.

Aber veterinari e miedi vegnevan clamai mo en cass fetg urgents.

Gliez schon, aber enqualgadas ha il miedi era fatg pli bia donn che gudogn. Da femnas che han giu affons e quels vessen giu da schar ir en spital ed ein mortas enstagl a casa. Andrea

Darms ha giu scret inagada ch'en Stussavgia seigi bunamein mo glieud fetg veglia sin santeri ed el seigi vegnius alla conclusiun che quei sappi esser mo perquei che Stussavgia seigi aschi lunsch naven dils spitals. Fertion ch'ins duvrava pli baul jarvas va ei ozilgi en general tut cun perlas.

Aber anavos sil stan medicinal da pli baul turnasses era buca pli.

Na insumma buca. Aber quei dad oz schazeg'jeu era buca tut.

Sco pur empruav'ins era da tractar tut quei ch'era pusseivel sez.

Tier la palusa schetga schev'ins ora saung, quei fagev'ins in snez ella grefla ni sur il calzer pign. Pli tard han ei pretendiu ch'il saung ch'ins laschi ora infecteschi tschella biestga. Forse ch'igl ei enzatgei vidlunder aber sch'ins fageva quei ad uras eri il bia bien. Sche las vaccas havevan magari igl iver che mava si, lu scheva miu bab ora saung digl iver. Jeu hai era aunc fatg quei. Il bia vegnev'ei bien, aber jeu hai era giu ch'ei falliu e malgrad che jeu hai giu clamau il veterinari ei la vacca vegnida da treis.

Las fieras da Ligiaun eran dagitg vargadas cu vus eras in buob. Ha la Greina giu aunc ina certa muntada da vos onns?

Quei da stiarls era vargau lu. Jeu sai da miu aug ed aunc auters che mavan il matg vil Tessin a cumprar cauras. Lu er'jeu staus ingada cun mes augs Ambrosi e Rest Mattias. I eran nus igl emprem a Ghirone e leu eran las cauras en in claus la sera. Quels da leu savevan che quels da Medel e quels da Vrin tscherchien cauras e fagevan amogna. A Campo essan nus stai a messa e lu havevan nus cumprau enzatgei cauras u leu ni ad Olivone. Auter che cauras vegneva buca marcadau. Quellas cauras tenev'ins sur stad

ed igl atun mav'ins cun quellas sin fier a Vella.

Co vegneva la biestga vendida, direct ni sin fier?

Sin fier mav'ins mo sch'ins stueva, sche negin cumprava cheu. Igl onn 1935 vegneva cheu in Tessines che vegneva accumpignaus dil mulissier Josef Fuormann. Miu bab leva vender ina vacca ed ina genetscha. Offeriu havevan ei 1000 francs per quellas. Vegn onns avon eran ils prezis bia megliers, lu vendevan ei vaccas per il dubel dils prezis dils onns curonta. Miu bab ha lu vendiu quei gi la vacca per 530 francs al Tessines e la genetscha ha la cumissiun priu giu per 560 francs. Suentar la Secunda uiara mundiala ein ils prezis i puspei ensi. Gia duront l'uiara vendev'ins vaccas per 2000 francs. Ils onns 80 ein il prezis per biestga stai ils pli aults, lu ha Rest Fideli vendiu ina vacca per 6000 francs, a Vrin in'exceptiun, suenter eis ei iu mo engiu.

Sche vus targeis ina bilanza da vossa veta sco pur. Tgei ei stau pli baul meglier, mender ni il cuntrari en relaziun cun oz?

Bien era che malgrad ch'ins stueva levar marvegl e luvrar bien e gitg vegnev'ins aunc adina da tschintschar cun quels dasperas. Cu las maschinas ein vegnidas ei quei svaniu.

Capesch'jeu endretg che la veta sociala ha pitiu entras la mecanisaziun?

Forsa schon. Aber d'ina vart stuevan ils pli vegls luvrar enzatgei per ch'els vegnien vi ed aunc lu mavi buca bein magari. Ed uss silmeins, cu ins ei pensiunaus, sch'ins vul buca sto ins buca luvrar. Schigitg ch'ins po lavur'ins bugen aunc in tec.

En tgei graus turnasses vus sil pei vegl ed en tgeinins buca pli?

Grev da gir, ins vegneva schon pli bia en cumpignia da lezs temps. La dumengia tut che mava a messa e lu vegnev'ins da discuorer culla glied. Ell'ustria mavan ei era in tec dapli che uss, aber bia savevan ei buca schar leu. Ins sa strusch capir en quellas casas veglias, strusch tabliau enzanua, izolaziun negina, femnas che stuevan haver mintg'onni in affon ed umens che segidavan forsa pauc. Quei eran schon trestas caussas plitost.

Enzatgei che vus brattasses buca cun oz?

Na strusch.

Co mavan ins entuorn cun quellas famiglias pli paupras. Vegnevi gidau quellas?

Biars che segidavan ed auters buc e lu devi era da quels che levan per tut prezi buca ch'ei vegni segidau per buca schar vegnir ora ch'ei seigien paupers. Era tgi che steva in tec meglier aveva buca grondas pusseivladads da segidar silmeins materialmein. Survetschs vegnevi fatg dapli che oz. Sch'enzatgi duvrava in survetsch sche fuvan ils biars prompts da far quei. P.ex. ir siadora pil fein selvadi e quei era da lezs onns gratuit.

Vieuas havevan buca lev.

Jeu sai che mia mumma survegneva igl emprem sco vieua 40 francs il meins aschia ch'ils vegls en famiglia stuevan ir a gudignar aschi spert sco pusseivel. La dunna da Gieri Antoni Solèr, Mierta aveva quella num, quella aveva pers ina caura in onn e lu aveva enzatgi getg: „Oh quei ei schon da star mal“. Ella hagi rispundi: „Ah gie, perder sto tgi che ha enzatgei“.

Cu ei Ligiazun vegniu electrificau e colligiau cun in aquaduct?

Il conduct d'aua ei staus baghegiaus ora il 1927. Lu han ins tschaffau ina fontauna a

Pardiala aschia che tut ils cuolms han giu aua. Cu ei era la gronda misergia havevan ils hofs perencunter strusch aua. Ils emprems onns ein tuts stai cuntents d'insumma haver aua, culs onns ei lu vegniu sevilau dabia che quel ni tschel laschi ir sils cuolms memia biar'aua. L'electricidad ei vegnida il 1945 ni 1946. Uss sa negin s'imaginar da viver senza cazzola.

Saveis vus seregurdar aunc dils emprems turists?

Jeu sai aunc da quella casa che mia mumma ei carschida si, ch'era oragium Tgamanada, quella era vita e lu han ei schau ir en inagada duas femnas. Sche quellas ein lu idas per la pézza sai jeu buca. Stadas eran quellas leu in tempset.

Saveis vus seregurdar aunc che Vrin-Dado ei barschaus giu?

Jeu sai mo che miu bab era silla Draussa ed era staus la notg suenter a far guardia da fiug e lu pli tard a gidar rumir las restonzas digl incendi.

E dil barschament da Chischner?

Jeu durmevel cheu sur la cuschina ed Anton daTgamanda era vegnius giu e pitgau encunter la preit e clama: «Chischner brischa!». Las femnas eran era leu e fagevan corda da dar las sadialas d'aua ina a l'autra. Per cletg eri in terment cuflau endadens la casa ed il baghetg e lu smanav'ins empau neiv vi el fiug. L'auter gi che quels dalla segirada da baghetgs ein vegni han ei getg ch'els sappien buca capir ch'ei seigi reussiu da tener il baghetg dasperas sut quellas circumstanzias.

Igl onn ecclesiastic marcava ualti fetg la veta quotidiana.

Quei era firaus e firaus e sch'ins mava buc a messa vegnev'ins schon sut il marti.

Devi insumma da quels che mavan buc en baselgia?

Singuls schon e lu la gliעד veglia che pudeva buca pli.

Jeu sai s'imaginar che quellas persunas vegnevan ton sco sclaussas dalla societad.

Jeu sai da quei Uramaher, quel mava para buc en baselgia. Quel era pil pli a Canauls e la stad suenter che siu baghetg seigi barschaus giu seigi quel staus cun ses tiers giu Starpius e manius giu leu.

Vus essas era stai meinacudisch dalla societad da tratga da biestga e cassier da vischnaunca.

Cu jeu sun vegnius cassier dalla vischnaunca erel jeu gia meinacudisch dalla societad da tratga da biestga. Quellas lavurs fagev'ins secapescha tut a casa.

Co veseva in quen communal ora da lezs temps? Per tgei summas mava quei?

Igl emprem era quei da purtar en tabellas da taglia las entradas, sco per exempel la taglia sin la vusch. La vusch virila custava 5 francs, quella taglia haveva mintgin da pagar, era las femnas che havevan negin dretg da votar. Quels che segidavan la stad culs geniturs e havevan buc igl unviern in'occupaziun pagavan nuot auter che quels 5 francs. Igl emprem cu jeu hai fatg cassier, quei ei stau il 1961, vegneva ei ensemen en quella gliesta da taglia circa 20'000 francs. Suenter ei quella summa carschida in tec alla gada sin 200'000 francs. Auter che quellas taglias mava quei buca biars daners tras la vischnaunca. Las pagas dils scolasts pagava il cantun la mesadad e tschella vegneva ulivada dalla vischnaunca. Quei ei lu semidau cul temps e las vischnauncas han stuii pagar pli tard ils cuosts pil scolaresser tenor forza finanziaria.

Tut en tut figuravan el cudisch da cassa igl emprem circa 60'000 francs.

Tgei incumbensas haveva ina vischnaunca?

La vischnaunca haveva da procurar che tut igl uorden funcziuni, naven dil cavrer tochen tier il scolast. La lavur cumina stueva ir si. Quels che fagevan dapli che quei ch'els havessen giu da far survegnevan enzatgei e tgi ch'adempleva buca siu soll stueva pagar. La suprastanza da vischnaunca custava buca bia. Tschels gremis da vischnaunca era buca.

Tgei paga havevas vus lu?

Jeu hai entschiet cun 600 francs paga annuala ed il president haveva 500 francs.

Co steva ei cul socialessar? La finamira dalla vischnaunca era da haver aschi paucs cass sco pusseivel.

Gie, gie. Quei leu cumandava il cantun. La gronda part sorprendeva il cantun aschia ch'ei restava buca da pagar las massas tras la vischnaunca.

Tgei fagevas vus el temps liber, sch'ei deva insumma quel?

Leger! Nus havevan schon empau cudischs en casa. Lu devi calenders e Tschespets cun interessantas historias, il Pur grischnun, la Gasetta Romontscha ni il Pelegrin. Quei legev'ins lu stedi. Durent l'uiara vegneva la Romontscha inagada ad jamna e sigl fegliet cul roman spetgav'ins vess.

Co haveis vus resentiu la Secunda uiara mundiala?

Ils purs stevan buc il mender. Culs luvriers mavi mender. Enzacons onns han quels che havevan buca sezs funs arau giun Tgiern e mess truffels. Quei ei denton buca stau in

temps extraordinari per nus mattitschem. Il sulet sai jeu aunc ch'ei ha giu midau l'ura da stad per treis ni quater meins e quei mo per entginas stads.

Sport, era quei in tema lu?

Quels ch'eran ord scola e havevan buca fatg la mostra stuevan ir a far sport. Fidel da Gieri Antoni menava quei e lu mavan nus inagada ad onn sin in alp enzanua. Tgei ch'ins stueva far tut sai jeu buca, restai ein ils „Liegestütz“ ni alzar las «Hantlas». Quei era cumandau dil stadi, ton sco jeu sai e lu fagevan nus concorrenza tgi che possi alzar las biaras gadas. Stuschar la culla era ina da quellas disciplinas.

Vus haveis giu exequiu divers uffecis en vischnaunca ed essas adina puspei sefatschentai culla politica communal. Co vesis vus il futur dalla fracziun Vrin e ses uclauns?

Quei va giu. Cheu gleiti negin che stat pli, gnanc oragiu Cons eisi biars pli. Forsa ein quels uclauns in gi mo mises pli. Jeu hai gronds dubis ch'ei seigi gleiti nuot e quei malgrad igl agid finanziel d'ordvart sco la Berghilfe eav. Meglier vegni segir buca. Avon curont'onns havess jeu buca getg aschia. La realitad ei ussa aschia.