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Intervista	
  cun	
  Barclamiu	
  Pelican,	
  
naschius	
  ils	
  31	
  da	
  matg	
  1927	
  a	
  Ligiazun	
  	
  
En	
  tgei	
  ravugl	
  essas	
  vus	
  naschi	
  e	
  carschi	
  si?	
  

	
  
Nus	
  eran	
  siat	
  fargliuns,	
  il	
  frar	
  vegl	
  ei	
  morts	
  cun	
  
siat	
  onns,	
  tschei	
  eran	
  nus	
  dus	
  buobs	
  e	
  quater	
  

mattatschas.	
  Miu	
  bab	
  ha	
  adina	
  fatg	
  il	
  pur	
  aber	
  
sco	
  giuven	
  ha	
  el	
  fatg	
  dabia	
  da	
  scrinari.	
  El	
  ha	
  
adina	
  fatg	
  mobiglias	
  ed	
  iseglia	
  e	
  quei	
  ha	
  era	
  

surviu	
  al	
  puresser.	
  Da	
  quei	
  da	
  cumprar	
  monis	
  
da	
  tardens	
  e	
  da	
  quei	
  devi	
  buca,	
  schizun	
  ristials	
  
(rusts)	
  ha	
  miu	
  bab	
  aunc	
  giu	
  fatg.	
  Naschi	
  e	
  

carschi	
  si	
  essan	
  nus	
  tuts	
  cheu	
  a	
  Ligiazun.	
  Jeu	
  
havevel	
  interess	
  dil	
  puresser	
  e	
  level	
  era	
  far	
  il	
  
pur	
  e	
  lu	
  eis	
  ei	
  buc	
  iu	
  biars	
  onns	
  che	
  miu	
  bab	
  ei	
  

morts	
  aschia	
  ch’ei	
  ha	
  era	
  buca	
  dau	
  auter	
  che	
  
da	
  far	
  il	
  pur.	
  Tschaffen	
  havess	
  jeu	
  era	
  giu	
  da	
  

far	
  lavurs	
  da	
  scrinari	
  e	
  da	
  quei.	
  Igl	
  emprem	
  
entochen	
  che	
  jeu	
  havevel	
  aunc	
  peda	
  hai	
  era	
  
fatg	
  empau	
  da	
  quei.	
  Il	
  far	
  il	
  pur	
  lu,	
  muntava	
  da	
  

far	
  tut	
  a	
  maun.	
  Schon	
  la	
  primavera	
  era	
  ei	
  dad	
  
ir	
  cun	
  in	
  pèr	
  bos	
  a	
  trer	
  si	
  zugl	
  ed	
  arar,	
  biaras	
  
gadas	
  havev’ins	
  magari	
  mo	
  in	
  per	
  mugiettas	
  

nauschas.	
  Quei	
  era	
  da	
  far	
  bia	
  manglas.	
  Ins	
  
duvrava	
  schon	
  igl	
  univern	
  las	
  mugias	
  da	
  
mussar	
  da	
  trer	
  ed	
  ir	
  per	
  lenna	
  mav’ins	
  era	
  cun	
  

ellas.	
  Tschell’uisa	
  eri	
  bia	
  dad	
  ir	
  a	
  far	
  lavur	
  
cumina,	
  oravontut	
  vid	
  vias	
  –	
  ton	
  da	
  neiv	
  sco	
  
da	
  terrein	
  –	
  la	
  stad	
  per	
  exempel	
  eri	
  da	
  

mantener	
  la	
  via	
  dalla	
  lavina	
  l’Acla	
  per	
  ch’il	
  
zezen	
  da	
  Ramosa	
  sappi	
  ir	
  egl	
  uaul	
  a	
  trer	
  la	
  
lenna.	
  Entochen	
  1935	
  havev’ins	
  fatg	
  quei	
  

transport	
  cun	
  cavals	
  da	
  bast	
  e	
  suenter	
  han	
  ins	
  
mess	
  neu	
  in	
  bert	
  e	
  stuiu	
  slargar	
  empau	
  la	
  via	
  
cun	
  siglientar	
  enzatgei	
  grep	
  o	
  la	
  Stretga	
  e	
  lu	
  eri	
  

adina	
  la	
  lavina	
  dall’Acla	
  ch’ins	
  stueva	
  ir	
  en	
  leu	
  
a	
  far	
  lavur,	
  era	
  sch’ins	
  havess	
  giu	
  da	
  far	
  auter	
  
che	
  da	
  mirar	
  ch’il	
  zezen	
  vegni	
  atras.	
  	
  

	
  
Jeu	
  sai	
  s’imaginar	
  che	
  da	
  lezzas	
  uras	
  fagevan	
  
ils	
  pli	
  paucs	
  ina	
  scolaziun	
  da	
  purs.	
  	
  

	
  
Ei	
  deva	
  schon	
  la	
  scola	
  dil	
  Plantahof.	
  Miu	
  
scolast	
  Gion	
  Rest	
  Solèr	
  haveva	
  cussegliau	
  a	
  

miu	
  bab	
  da	
  schar	
  ir	
  mei	
  a	
  studegiar	
  da	
  scolast	
  

e	
  quei	
  lev’jeu	
  buca.	
  Il	
  davos	
  havev’el	
  getg	
  da	
  

schar	
  far	
  silmeins	
  ina	
  scola	
  purila.	
  Jeu	
  havevel	
  
denton	
  il	
  sentiment	
  da	
  haver	
  giu	
  scola	
  avunda	
  
e	
  sun	
  era	
  buc	
  ius	
  al	
  Plantahof.	
  Dus	
  onns	
  

suenter	
  ei	
  miu	
  bab	
  morts	
  e	
  lu	
  ha	
  ei	
  buca	
  dau	
  
auter	
  che	
  da	
  surprender	
  il	
  menaschi.	
  Igl	
  
emprem	
  fagev’jeu,	
  denter	
  far	
  il	
  pur,	
  bennas,	
  

schliusas	
  e	
  da	
  quei.	
  Cul	
  temps	
  ei	
  quei	
  adina	
  iu	
  
meglier.	
  Ina	
  primavera	
  hai	
  jeu	
  schizun	
  fatg	
  in	
  
giuv	
  cunquei	
  che	
  l’auter	
  era	
  isaus,	
  tras	
  il	
  

sguschar	
  dil	
  tgamun	
  dalla	
  benna,	
  entochen	
  
ch’el	
  era	
  ruts.	
  Miu	
  bab	
  haveva	
  in	
  dètg	
  lenn	
  
d’ischi	
  avon	
  clavau	
  e	
  veva	
  getg	
  inagada	
  ch’el	
  

vegli	
  far	
  in	
  giuv	
  da	
  paregl	
  e	
  quei	
  hai	
  jeu	
  fatg.	
  Ei	
  
era	
  gartegiau	
  nuota	
  aschi	
  mal	
  ed	
  era	
  aunc	
  

schizun	
  in	
  tschec	
  in	
  bi.	
  Quel	
  ei	
  aunc	
  adina	
  
d‘entuorn.	
  Giachen	
  Giusep	
  Solèr	
  da	
  Silgin	
  
fageva	
  lu	
  tals	
  giuvs	
  ed	
  in	
  haveva	
  dumandau	
  

sche	
  lez	
  hagi	
  fatg	
  quel.	
  Na,	
  quel	
  hagi	
  jeu	
  fatg	
  
mez	
  e	
  lu	
  hagi	
  el	
  manegiau	
  ch’el	
  hagi	
  era	
  fatg	
  
in,	
  denton	
  buc	
  in	
  aschi	
  bi.	
  	
  

	
  
Anavos	
  tier	
  vies	
  temps	
  d’affonza.	
  Da	
  tgei	
  
saveis	
  vus	
  aunc	
  seregurdar?	
  

	
  
Cun	
  quater	
  onns	
  ei	
  miu	
  frar	
  vegl	
  morts.	
  Quei	
  
ei	
  stau	
  il	
  1931.	
  Quel	
  havev’ins	
  stuiu	
  ir	
  ora	
  en	
  

spital	
  cun	
  tut,	
  el	
  haveva	
  giu	
  
quell’inflammaziun	
  dil	
  begl	
  tschiec	
  sco	
  aunc	
  
biars.	
  Ins	
  haveva	
  schau	
  cheu	
  el	
  e	
  spitgau	
  

memia	
  gitg	
  ed	
  il	
  miedi	
  haveva	
  era	
  buca	
  propi	
  
saviu	
  tochen	
  il	
  davos	
  e	
  lu	
  eis	
  ei	
  stau	
  memia	
  
tard.	
  Il	
  begl	
  tschiec	
  era	
  ruts	
  ora,	
  ins	
  ha	
  operau	
  

el	
  ed	
  el	
  ei	
  vegnius	
  a	
  casa,	
  ha	
  denton	
  stuiu	
  ir	
  
enzacons	
  gis	
  pli	
  tard	
  puspei	
  anora	
  ed	
  ei	
  morts	
  
lu.	
  	
  

	
  
Nua	
  essas	
  vus	
  i	
  a	
  scola?	
  	
  
	
  

Ils	
  emprems	
  tschun	
  onns	
  sun	
  jeu	
  ius	
  a	
  scola	
  
oragiu	
  Cons.	
  Igl	
  emprem	
  che	
  jeu	
  sun	
  ius	
  oragiu	
  
leu,	
  mavan	
  aunc	
  otg	
  classas	
  leu	
  a	
  scola.	
  En	
  

singulas	
  classas	
  eri	
  denton	
  mo	
  in	
  scolar.	
  



2	
  
	
  

	
  

	
  

E	
  mo	
  in	
  scolast.	
  
	
  
Gie,	
  quei	
  era	
  Johann	
  Casanova	
  e	
  suenter	
  

naven	
  dil	
  sisavel	
  onn	
  essan	
  nus	
  i	
  ora	
  vitg.	
  Igl	
  
emprem	
  onn	
  da	
  scola	
  ora	
  vitg	
  stuevan	
  nus	
  far	
  
in	
  examen	
  enzatgei,	
  sch’ins	
  seigi	
  habels	
  da	
  far	
  

insumma	
  quella	
  classa.	
  Schiglioc	
  tarmattevan	
  
ei	
  anavos	
  in	
  ni	
  l‘auter.	
  Gion	
  Rest	
  haveva	
  lu	
  il	
  
sentiment	
  che	
  Johann	
  fetschi	
  memia	
  pauc,	
  

denton	
  cun	
  otg	
  classas	
  era	
  quei	
  buca	
  sempel.	
  	
  
	
  
Cons	
  affons	
  mavan	
  lu	
  a	
  scola	
  a	
  Cons?	
  	
  

	
  
Cu	
  jeu	
  sun	
  ius	
  a	
  scola	
  eran	
  quei	
  aschi	
  30	
  
scolaras	
  ni	
  scolars.	
  	
  

	
  
Da	
  miezgi	
  tuccav’ei	
  da	
  vegnir	
  a	
  pei	
  mintga	
  gi	
  si	
  
Ligiazun	
  a	
  gentar.	
  	
  

	
  
Entasi	
  da	
  Cons	
  era	
  quei	
  buca	
  nauscha	
  caussa.	
  
Naven	
  dallas	
  endisch	
  entochen	
  l’ina	
  havev’ins	
  

peda.	
  Lu	
  mav’ins	
  alla	
  cuorta	
  dil	
  trutg	
  da	
  
Vargauls	
  oragiu,	
  cu	
  ei	
  vegneva	
  neiv	
  era	
  gliez	
  
memia	
  malsegir.	
  Era	
  cu	
  nus	
  mavan	
  a	
  scola	
  

oragiu	
  vitg	
  eri	
  da	
  vegnir	
  entasi	
  cheu	
  a	
  gentar	
  e	
  
quei	
  en	
  tutt’aura.	
  Cu	
  ei	
  era	
  in	
  terment	
  zuffel	
  e	
  
biara	
  neiv	
  lu	
  mav’ins	
  ora	
  Clavau	
  e	
  da	
  leu	
  

oragiu.	
  Per	
  tgi	
  che	
  haveva	
  misergias	
  da	
  trer	
  
flad	
  cu	
  ei	
  suflava	
  era	
  quei	
  buca	
  legher.	
  
	
  

Sper	
  igl	
  ir	
  a	
  scola	
  deva	
  ei	
  d’exequir	
  aunc	
  in	
  
tschuat	
  lavurs.	
  
	
  

Als	
  tiers	
  manedels	
  dev’ins	
  da	
  miezgi	
  in	
  tec	
  fein	
  
e	
  buentava.	
  Sper	
  la	
  scola	
  eri	
  da	
  segidar	
  
dapertut	
  nua	
  ch’ins	
  saveva	
  e	
  pudeva.	
  Quei	
  ei	
  

buca	
  stau	
  da	
  donn.	
  Oz	
  manegian	
  biars	
  ch’ins	
  
astgi	
  buca	
  far	
  luvrar	
  ils	
  affons,	
  secapescha	
  

buca	
  memia	
  bia,	
  denton	
  cun	
  mesira	
  fa	
  quei	
  
buca	
  donn.	
  Cu	
  ei	
  era	
  temps	
  d’arar	
  er’ei	
  da	
  
cuntschar,	
  prender	
  ensemen	
  las	
  ragischs	
  ni	
  il	
  

zerclem	
  e	
  segidar	
  semplamein	
  dapertut.	
  La	
  
mattatschaglia	
  haveva	
  d’empalar	
  bos	
  ni	
  cavals	
  
e	
  suenter	
  las	
  lavurs	
  da	
  primavera	
  mav’ins	
  si	
  

Puzatsch	
  ed	
  enta	
  pistira	
  a	
  pertgirar	
  la	
  biestga.	
  

In	
  buob	
  ni	
  ina	
  mattatscha	
  stueva	
  esser	
  sper	
  

mintga	
  muvelet.	
  Quei	
  pur	
  che	
  haveva	
  quater	
  
vaccas	
  era	
  in	
  dils	
  gronds.	
  Ils	
  biars	
  purs	
  havevan	
  
mo	
  duas.	
  

	
  
Co	
  era	
  la	
  veta	
  da	
  matg	
  si	
  Puzatsch?	
  
	
  

Quei	
  era	
  in	
  tec	
  pli	
  bi	
  che	
  duront	
  tschei	
  temps,	
  
aber	
  ei	
  era	
  era	
  da	
  luvrar	
  denteren.	
  Quei	
  
stuev’ins	
  ir	
  a	
  pinar	
  draussa	
  per	
  ch’ins	
  hagi	
  

lenna	
  da	
  caschar.	
  Lu	
  era	
  quei	
  aschia	
  culla	
  
lenna:	
  Mintga	
  fiug	
  survegneva	
  quater	
  cubics	
  
lenna.	
  Quei	
  era	
  denteren	
  era	
  lenna	
  da	
  diever.	
  

Mintga	
  lenn	
  ch’ins	
  saveva	
  schev’ins	
  resgiar	
  e	
  
quella	
  lenna	
  muncava	
  sco	
  lenna	
  da	
  brisch	
  e	
  
perquei	
  mav’ins	
  vi	
  da	
  tschella	
  vart	
  dalla	
  val	
  a	
  

pinar	
  draussa.	
  La	
  sera	
  eri	
  adina	
  rusari	
  a	
  
Puzatsch.	
  Magari	
  ch’ins	
  stueva	
  ir	
  per	
  draussa	
  
cun	
  in	
  bov	
  enta	
  Parvansauls	
  ni	
  leu	
  nua	
  ch’ins	
  

haveva	
  pinau	
  quella.	
  Ni	
  ch’ei	
  era	
  era	
  da	
  trer	
  
grascha	
  magari	
  la	
  sera.	
  Las	
  vaccas	
  vegnevan	
  
pischentadas	
  la	
  sera	
  e	
  leu	
  eri	
  da	
  mirar	
  ch’ellas	
  

stettien	
  sin	
  quella	
  scrotta	
  ch’ins	
  haveva	
  da	
  
schar	
  magliar	
  giu.	
  Seivs	
  electricas	
  devi	
  buca	
  lu.	
  
	
  

Conta	
  glieud	
  era	
  il	
  matg	
  si	
  Puzatsch?	
  
	
  
Ei	
  era	
  dabia	
  glieud,	
  las	
  casas	
  eran	
  pleinas	
  a	
  

Pignola,	
  Puzatsch,	
  Puzatsch-­‐Dado	
  e	
  Campliun.	
  
Las	
  famiglias	
  vivevan	
  quei	
  temps	
  entasi	
  leu.	
  	
  
	
  

Lu	
  teneva	
  mintga	
  pur	
  empau	
  cauras.	
  Tgi	
  
pertgirava	
  quellas?	
  
	
  

Propi	
  pli	
  baul	
  cu	
  jeu	
  mavel	
  aunc	
  buc	
  a	
  scola,	
  lu	
  
havevan	
  ei	
  aunc	
  negin	
  cavrer,	
  mobein	
  fagevan	
  
roda.	
  Quels	
  da	
  Glieci,	
  Fidel	
  Caviezel,	
  ei	
  staus	
  

igl	
  emprem	
  cavrer	
  suenter	
  ch’ei	
  han	
  giu	
  fatg	
  
roda	
  tochen	
  1934	
  ni	
  1935.	
  Pli	
  baul	
  sto	
  ei	
  

denton	
  gia	
  haver	
  giu	
  cavrers	
  pertgei	
  ins	
  
raquintava	
  d’in	
  cavrer	
  ch’era	
  ruclaus	
  e	
  
sedisgraziaus.	
  Il	
  cavrer	
  dalla	
  vischnaunca	
  

vegneva	
  era	
  in	
  temps	
  en	
  e	
  si	
  Salischina	
  cun	
  las	
  
cauras.	
  Lu	
  eran	
  els	
  en	
  dus	
  si	
  leu	
  magari.	
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Tgei	
  lavurs	
  devi	
  aunc	
  da	
  far	
  duront	
  il	
  temps	
  da	
  

far	
  matg?	
  
	
  
Lu	
  mavan	
  ils	
  umens	
  ad	
  uaul	
  e	
  pinavan	
  las	
  

plontas.	
  Quellas	
  vegnevan	
  sromadas	
  ed	
  ins	
  
scheva	
  quellas	
  egl	
  uaul	
  tochen	
  igl	
  atun.	
  Cun	
  far	
  
fein	
  entschavevan	
  ils	
  purs	
  mai	
  avon	
  Sogn	
  Placi,	
  

e	
  quei	
  ei	
  ils	
  endisch	
  da	
  fenadur.	
  Avon	
  vegnevi	
  
buca	
  fenau.	
  Bein	
  enqualgadas	
  han	
  ins	
  stuiu	
  
entscheiver	
  aunc	
  bia	
  pli	
  tard.	
  	
  

	
  
Cu	
  ei	
  stau	
  il	
  pli	
  tard	
  che	
  vus	
  saveis	
  seregurdar	
  
ch’ins	
  ha	
  entschiet	
  a	
  far	
  fein?	
  

	
  
Probabel	
  il	
  1946,	
  quei	
  onn	
  han	
  ins	
  buca	
  fatg	
  
fein	
  avon	
  ils	
  20	
  da	
  fenadur.	
  E	
  quella	
  stad	
  eis	
  ei	
  

stau	
  adina	
  misergias.	
  Adina	
  puspei	
  han	
  ins	
  
stuiu	
  ir	
  si	
  Ramosa	
  a	
  far	
  lavur	
  cumina	
  per	
  ch’il	
  
zezen	
  vegni	
  si	
  dalla	
  punt	
  nua	
  ch’ei	
  mava	
  adina	
  

giu	
  bova	
  ed	
  era	
  ina	
  buglia	
  stravaganta.	
  	
  
	
  
Lu	
  devi	
  aunc	
  autras	
  alps	
  da	
  vaccas,	
  buca	
  mo	
  

Ramosa,	
  che	
  stuevan	
  era	
  scargar	
  da	
  neivs.	
  	
  
	
  
Lu	
  cargav’ins	
  vaccas	
  era	
  si	
  l’Alp-­‐Dado,	
  en	
  

Blengias,	
  a	
  Negias	
  e	
  schizun	
  si	
  Patnau.	
  	
  
	
  
Da	
  lezzas	
  uras	
  setractav’ei	
  oravontut	
  d‘alps	
  da	
  

dretgs.	
  
	
  
Patnau	
  era	
  privat	
  e	
  l’Alp-­‐Dado	
  era	
  dalla	
  

vischnaunca.	
  Miu	
  aug	
  Valentin	
  e	
  pli	
  tard	
  
Ambrosi	
  han	
  giu	
  priu	
  si	
  quell’alp	
  enzacons	
  
onns	
  e	
  lu	
  ha	
  zatgi	
  fatg	
  ina	
  societad	
  ordlunder	
  

cun	
  7-­‐8	
  pursanavels	
  dil	
  vitg.	
  Suenter	
  ina	
  
partida	
  onns	
  han	
  quels	
  denton	
  puspei	
  dau	
  
anavos	
  l’alp	
  a	
  la	
  vischnaunca.	
  Lu	
  han	
  quels	
  da	
  

Plaunchetta	
  (Flurin	
  e	
  Gion	
  Giusep)	
  priu	
  siu	
  
enzacons	
  onns	
  l’alp.	
  	
  

	
  
Co	
  era	
  quei	
  cun	
  quels	
  asens	
  da	
  pugnieras	
  tier	
  
la	
  cargada?	
  

	
  
Gion	
  Hasper	
  e	
  Gion	
  Martin	
  Tieni	
  havevan	
  da	
  
far	
  cun	
  pugnieras.	
  E	
  lu	
  vegnevan	
  ei	
  magari	
  

malperina	
  sch’ei	
  gartegiava	
  buca.	
  Atgnamein	
  

en	
  cassa	
  havev’ins	
  era	
  lu	
  dapli	
  d’ina	
  miseriera	
  

che	
  d’ina	
  pugniera.	
  La	
  luschezia	
  da	
  singuls	
  
purs	
  era	
  halt	
  la	
  pugniera.	
  	
  
	
  

Quella	
  vacca	
  vegneva	
  savens	
  era	
  tractada	
  
empau	
  meglier	
  la	
  primavera	
  cun	
  dar	
  empau	
  
latg	
  e	
  far	
  vegnir	
  ella	
  pli	
  agressiva	
  e	
  muotia.	
  

	
  
Albert	
  Pelican	
  era	
  propi	
  in	
  asen	
  da	
  pugnieras.	
  
Aber	
  quel	
  cargava	
  en	
  Cavel	
  e	
  buca	
  si	
  Ramosa.	
  	
  

	
  
Tgei	
  schabegiava	
  tut	
  in	
  gi	
  normal	
  si	
  d’alp?	
  
	
  

Levar	
  stueva	
  la	
  fumeglia	
  detg	
  marvegl.	
  Il	
  buob,	
  
il	
  paster	
  ed	
  ils	
  zezens	
  mavan	
  a	
  catschar	
  vaccas,	
  
il	
  buob	
  saveva	
  sequent	
  star	
  en	
  tegia	
  e	
  mirar	
  dil	
  

fiug.	
  Quel	
  haveva	
  silsuenter	
  da	
  tener	
  en	
  stavel	
  
e	
  gliez	
  era	
  buc	
  aschi	
  legher,	
  oravontut	
  buc	
  ils	
  
emprems	
  gis	
  che	
  las	
  vaccas	
  sedavan	
  ualti	
  stedi	
  

e	
  mavan	
  a	
  catschond	
  ina	
  l’autra.	
  Suenter	
  
vegneva	
  siult,	
  fatg	
  fiug	
  per	
  caschar	
  e	
  catschau	
  
ord	
  stavel.	
  	
  

	
  
Contas	
  vaccas	
  tuccav’ei	
  al	
  singul	
  da	
  mulscher?	
  
Con	
  grondas	
  eran	
  las	
  singulas	
  sorts?	
  

	
  
Dall’uiara	
  empruava	
  mintgin	
  da	
  tener	
  tontas	
  
vaccas	
  sco	
  pusseivel.	
  Lu	
  vegnev’ei	
  sorts	
  da	
  

tochen	
  25,	
  26	
  vaccas	
  per	
  in.	
  Duront	
  l’uiara	
  han	
  
ei	
  cattau	
  a	
  Ramosa	
  in	
  buob	
  pli	
  grond	
  che	
  
mulscheva	
  ver	
  10	
  vaccas	
  per	
  descargar	
  

tschella	
  fumeglia.	
  	
  
	
  
Co	
  funcziunava	
  il	
  parter	
  tier	
  las	
  sorts?	
  

	
  
Quei	
  fagev’ins	
  quater	
  cedels	
  cun	
  si	
  mintgamai	
  
las	
  vaccas	
  che	
  tuccavan	
  ad	
  in	
  dils	
  quater	
  

mulscheders.	
  Lu	
  havevan	
  quels	
  da	
  trer	
  ord	
  la	
  
capiala	
  la	
  sort	
  vaccas	
  ch’els	
  havevan	
  da	
  

mulscher.	
  Ei	
  era	
  empau	
  cletg	
  sch’ins	
  
gartegiava	
  ina	
  buna	
  sort	
  cun	
  paucas	
  vaccas	
  
diras	
  da	
  mulscher.	
  Lezzas	
  eran	
  lu	
  quellas	
  che	
  

muentavan	
  il	
  sgrezi.	
  	
  
	
  
Tgei	
  lavurs	
  specialas	
  stueva	
  la	
  fumeglia	
  far	
  

tut?	
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Lu	
  stuevan	
  ei	
  far	
  tschagrun,	
  mintga	
  gi	
  
bunamein.	
  Empau	
  stuevan	
  ei	
  far	
  per	
  haver	
  la	
  
scotga	
  da	
  lavar	
  giu	
  ils	
  curters	
  e	
  las	
  sadialas	
  da	
  

lenn.	
  Quei	
  vegneva	
  pli	
  biala	
  vischala	
  da	
  lavar	
  
giu	
  cun	
  scotga	
  e	
  buca	
  mo	
  cun	
  aua.	
  Lu	
  deva	
  ei	
  
neginas	
  centrifugas,	
  tut	
  il	
  latg	
  eri	
  da	
  metter	
  

ora	
  e	
  sgarmar	
  pli	
  tard.	
  	
  
	
  
Da	
  lez	
  temps	
  valeva	
  la	
  pischada	
  dapli	
  ch’il	
  

caschiel	
  ed	
  ils	
  signuns	
  targevan	
  il	
  latg	
  aschi	
  
gitg	
  sco	
  pusseivel?	
  
	
  

Ed	
  ussa	
  eis	
  ei	
  il	
  cuntrari.	
  Per	
  part	
  tenevan	
  ei	
  
immens	
  gitg.	
  Era	
  ir	
  cul	
  purment	
  ord	
  l’alp	
  era	
  
scumandau	
  entochen	
  Sogn	
  Barclamiu	
  (24	
  

d’uost).	
  Naven	
  da	
  quei	
  gi	
  astgavan	
  ils	
  purs	
  ir	
  
ell’alp	
  per	
  in	
  ster	
  pischada	
  per	
  vacca.	
  	
  
	
  

Co	
  vegneva	
  la	
  pischada	
  conservada	
  	
  a	
  casa?	
  
	
  
Enzanua	
  en	
  ina	
  scaffa	
  el	
  frestg	
  ni	
  ch’ins	
  culava	
  

giu	
  pieun.	
  Cu	
  ei	
  scargava	
  vegneva	
  lu	
  fatg	
  il	
  
quen	
  ed	
  ils	
  purs	
  survegnevan	
  lur	
  purment,	
  mo	
  
ch’ils	
  tschagruns	
  havevan	
  entochen	
  lu	
  empau	
  

ruosnas.	
  	
  
	
  
La	
  scargada,	
  co	
  sesplegava	
  quella?	
  

	
  
Quei	
  vegneva	
  buca	
  fatg	
  lu	
  gronda	
  caussa	
  
ordlunder.	
  Matgs	
  mettevan	
  ei	
  si	
  alla	
  pugniera	
  

ed	
  alla	
  miseriera.	
  Las	
  biaras	
  vaccas	
  eran	
  da	
  
Puzatsch	
  e	
  stevan	
  entasi	
  leu.	
  Cun	
  tschellas	
  
mavan	
  ei	
  giu	
  e	
  sutora.	
  Il	
  purment	
  mavan	
  ei	
  si	
  

in	
  ni	
  dus	
  gis	
  suenter	
  pertut,	
  cu	
  igl	
  ugau	
  d’alp	
  
ed	
  ils	
  cautegias	
  havevan	
  ristiau	
  il	
  quen.	
  	
  
	
  

Pli	
  baul	
  stuevan	
  ins	
  scargar	
  beinduras	
  las	
  alps	
  
duront	
  la	
  stad	
  pervia	
  da	
  neivs,	
  damai	
  ch’ei	
  

haveva	
  neginas	
  stallas.	
  	
  
	
  
Quei	
  havevan	
  ils	
  dus	
  umens	
  da	
  neiv	
  dad	
  ir	
  a	
  

gidar.	
  Il	
  1963	
  havein	
  nus	
  giu	
  da	
  vegnir	
  engiu	
  
cullas	
  vaccas	
  forsa	
  inagada	
  ad	
  jamna	
  duront	
  il	
  
fenadur.	
  Il	
  1954	
  hai	
  dau	
  otg	
  gis	
  suenter	
  la	
  

cargada	
  in	
  toc	
  neiv	
  e	
  las	
  vaccas	
  ein	
  stadas	
  

quater	
  gis	
  giu	
  Puzatsch.	
  Quels	
  leuoragiu	
  

schevan	
  quentasi	
  las	
  vaccas	
  sch’els	
  
survegnevan	
  enzatgi	
  che	
  mulscheva	
  e	
  
perveseva	
  ellas.	
  Il	
  1960	
  ei	
  vegniu	
  ils	
  tschun	
  da	
  

settember	
  in	
  dètg	
  toc	
  neiv	
  e	
  lu	
  han	
  ei	
  scargau	
  
e	
  buca	
  cargau	
  pli.	
  Jeu	
  havevel	
  catschau	
  mia	
  
biestga	
  si	
  Sut-­‐Crap	
  e	
  havevel	
  aunc	
  dad	
  ir	
  si	
  la	
  

Draussa	
  e	
  si	
  Naun	
  a	
  far	
  fein.	
  La	
  damaun	
  ir	
  si	
  e	
  
mulscher,	
  purtar	
  ina	
  brenta	
  latg	
  -­‐	
  jeu	
  havevel	
  
aunc	
  miseriera	
  quei	
  onn	
  -­‐	
  giu	
  Puzatsch	
  e	
  lu	
  ir	
  si	
  

la	
  Draussa	
  e	
  sin	
  Naun	
  magari	
  a	
  fenar.	
  
	
  
Suenter	
  la	
  scargada	
  vegneva	
  il	
  pli	
  bi	
  temps	
  per	
  

la	
  buobanaglia,	
  il	
  temps	
  da	
  trasar.	
  	
  
	
  
Gie,	
  gie.	
  Lu	
  eran	
  ils	
  buobs	
  ensemen	
  e	
  havevan	
  

era	
  peda	
  da	
  far	
  enqual	
  cattavegna.	
  	
  
	
  
Igl	
  atun	
  ed	
  oravontut	
  il	
  matg	
  deva	
  ei	
  aunc	
  da	
  

caschar	
  si	
  Puzatsch.	
  Fageva	
  quei	
  mintgin	
  
empau	
  sco	
  el	
  manegiava?	
  
	
  

Pli	
  u	
  meins	
  saveva	
  mintgin	
  co	
  ei	
  mava	
  suenter	
  
forsa	
  haver	
  falliu	
  empau	
  in	
  onn.	
  Mintgaton	
  
vegneva	
  caschau	
  grass,	
  cunzun	
  da	
  neivs,	
  

schiglioc	
  vegneva	
  mess	
  ora	
  il	
  latg	
  e	
  fatg	
  
pischada.	
  Schabegiau	
  eis	
  ei	
  era	
  il	
  matg	
  ch’ei	
  
fageva	
  cauld	
  ch’ils	
  purs	
  havevan	
  da	
  far	
  cul	
  

cucu,	
  gliez	
  devi	
  era	
  ad	
  alp.	
  	
  
	
  
Il	
  purment	
  era	
  fetg	
  decisivs	
  per	
  surviver.	
  

Vivev’ins	
  mo	
  digl	
  agen	
  ni	
  savev’ins	
  selubir	
  da	
  
cumprar	
  tier	
  enqual	
  caussa?	
  
	
  

Maglias	
  cumpravan	
  nus	
  buc	
  aschi	
  savens.	
  In	
  
tec	
  frina	
  in	
  tec	
  pli	
  biala	
  stuev’ins	
  haver,	
  sal,	
  
zucher	
  e	
  pulenta	
  stuev’ins	
  secapescha	
  

cumprar.	
  Cun	
  quater	
  vaccas	
  havevan	
  nus	
  
dabia	
  caschiel	
  ed	
  empau	
  pischada	
  era.	
  Lu	
  era	
  

ei	
  da	
  mirar	
  ch’ins	
  hagi	
  aschi	
  biara	
  pischada	
  sco	
  
pusseivel.	
  Jeu	
  sai	
  aunc	
  che	
  Johann	
  Caminada	
  
(in	
  frar	
  da	
  Richard)	
  era	
  staus	
  si	
  Ramosa	
  e	
  

haveva	
  giu	
  la	
  fin	
  dalla	
  stad	
  ina	
  sbarrada	
  cun	
  
entgins	
  purs	
  perquei	
  ch’el	
  haveva	
  duvrau	
  
memia	
  bia.	
  Siu	
  successur	
  Pieder	
  da	
  Gallus	
  

haveva	
  duvrau	
  strusch	
  30	
  liters	
  latg	
  per	
  far	
  in	
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kilo	
  pischada.	
  Quei	
  vegneva	
  tratg	
  ora	
  tut	
  quei	
  

ch’era	
  pusseivel	
  ed	
  il	
  caschiel	
  haveva	
  lu	
  buca	
  
bia	
  savur	
  pli.	
  Suenter	
  ei	
  Glienard	
  da	
  Rest	
  
Martin	
  staus	
  si	
  e	
  lez	
  ha	
  duvrau	
  in	
  onn	
  35	
  ed	
  in	
  

onn	
  37	
  e	
  gliez	
  quitavan	
  ei	
  ch’ei	
  seigi	
  bia,	
  aber	
  
bien	
  caschiel	
  quitav’ins	
  era	
  ch’ei	
  segi.	
  Ussa	
  
drovan	
  ei	
  100	
  en	
  biaras	
  alps.	
  	
  

	
  
Las	
  biaras	
  famiglias	
  havevan	
  che	
  tunscheva	
  
per	
  viver,	
  denton	
  devi	
  era	
  famiglias	
  paupras.	
  

	
  
Nua	
  ch’ei	
  era	
  ina	
  gronda	
  famiglia	
  savevan	
  ils	
  
gronds	
  ir	
  ad	
  alp	
  ni	
  en	
  plazza	
  a	
  gudignar	
  

enzatgei.	
  Igl	
  unviern	
  havevan	
  buca	
  tuts	
  quels	
  
da	
  Vrin	
  ina	
  plazza.	
  Forsa	
  in	
  scolast	
  che	
  fageva	
  
aunc	
  il	
  pur	
  e	
  haveva	
  tiers	
  da	
  schar	
  perver	
  in	
  

fumegl.	
  Autras	
  occupaziuns	
  deva	
  ei	
  buca.	
  
	
  
Ei	
  stueva	
  dar	
  biaras	
  persunas	
  giuvnas	
  che	
  

stuevan	
  ir	
  fumegl	
  ni	
  fumitgasa.	
  
	
  
Ils	
  giuvens	
  mavan	
  savens	
  a	
  perver,	
  pli	
  tard	
  han	
  

quels	
  giu	
  la	
  caschun	
  dad	
  ir	
  egl	
  uaul	
  a	
  luvrar.	
  
Las	
  giuvnas	
  havevan	
  savens	
  da	
  segidar	
  en	
  
famiglias.	
  Pér	
  suenter	
  l’uiara	
  ha	
  ei	
  dau	
  la	
  

caschun	
  dad	
  ir	
  pli	
  stedi	
  giu	
  la	
  Bassa	
  ni	
  en	
  
loghens	
  da	
  cura	
  a	
  fadigiar.	
  	
  
	
  

Ir	
  egl	
  jester	
  era	
  in	
  stuer.	
  Co	
  steva	
  ei	
  cul	
  
tudestg?	
  
	
  

Ah	
  tgei,	
  quei	
  mava	
  buc	
  aschi	
  gitg	
  ch’els	
  
vegnevan	
  atras.	
  
	
  

Cu	
  essas	
  vus	
  i	
  l’emprema	
  gada	
  dalla	
  val	
  ora?	
  
	
  
Ingada	
  hai	
  jeu	
  stuiu	
  ir	
  tiel	
  dentist,	
  schiglioc	
  il	
  

pli	
  probabel	
  cu	
  jeu	
  sun	
  staus	
  a	
  far	
  la	
  mustra.	
  	
  
	
  

Vacanzas	
  era	
  in	
  plaid	
  jester	
  da	
  lezs	
  temps.	
  
	
  
Da	
  quei	
  devi	
  buca.	
  Quei	
  er’ins	
  l’entira	
  stad	
  vid	
  

far	
  fein.	
  Sch’ei	
  draccava	
  buca	
  gest,	
  sche	
  mo	
  
per	
  in	
  tec	
  plover,	
  vegnevi	
  segau.	
  Empau	
  
dapertut	
  vesev’ins	
  sils	
  praus	
  quellas	
  uolps,	
  fein	
  

schuau	
  e	
  lu	
  zacu	
  eri	
  da	
  rischlar	
  tut	
  quei	
  ch’ins	
  

haveva	
  segau.	
  Da	
  bialaura	
  segav’ins	
  lu	
  empau	
  

dameins,	
  mobein	
  stueva	
  tarschinar	
  il	
  gia	
  
segau.	
  	
  
	
  

Savens	
  eri	
  da	
  luvrar	
  cun	
  migliaccas	
  e	
  paneras	
  
la	
  stad	
  e	
  tuttina	
  devi	
  da	
  magliar	
  aunc	
  daried	
  
fein	
  schliet	
  igl	
  unviern	
  ora.	
  	
  

	
  
Las	
  vaccas	
  devan	
  era	
  bia	
  pli	
  pauc	
  latg.	
  	
  
	
  

Giraun	
  deva	
  ei	
  buca	
  da	
  far	
  bia	
  perquei	
  ch’ins	
  
haveva	
  en	
  relaziun	
  cun	
  oz	
  ina	
  massa	
  èrs.	
  
	
  

Duront	
  l’uiara	
  ei	
  vegniu	
  cumandau	
  d’arar	
  
dabia,	
  aschia	
  ch’il	
  prau	
  grass	
  era	
  scarts	
  e	
  lu	
  
stuev’ins	
  trer	
  a	
  nez	
  tut	
  ils	
  maghers	
  ch’ins	
  

haveva.	
  Propi	
  las	
  schliatas	
  stads	
  vegnev’ins	
  era	
  
buca	
  da	
  far	
  tut	
  quels.	
  Tut	
  quels	
  territoris	
  
empau	
  pli	
  maneivel	
  da	
  casa	
  vegneva	
  mess	
  en	
  

ponns	
  e	
  runau	
  giuadora	
  il	
  fein.	
  En	
  loghens	
  
teiss	
  ligiavan	
  ins	
  ensemen	
  treis	
  tochen	
  quater	
  
ponns	
  cun	
  in	
  terschiel	
  e	
  scheva	
  vegnir	
  

giuadora.	
  	
  
	
  
Purtau	
  fein	
  vegnevi	
  dabia	
  en	
  ina	
  stad	
  ora.	
  

	
  
Tgi	
  che	
  haveva	
  cavals	
  a	
  casa	
  la	
  stad	
  ora	
  haveva	
  
in	
  tec	
  pli	
  sempel,	
  cun	
  bos	
  vegneva	
  stratg	
  pauc	
  

fein.	
  Savens	
  eran	
  las	
  vias	
  memia	
  schliatas	
  per	
  
ir	
  cun	
  ina	
  menadira.	
  In’autra	
  lavur	
  era	
  la	
  
raccolta	
  dil	
  graun	
  igl	
  atun.	
  Jeu	
  hai	
  era	
  aunc	
  

scuos	
  graun	
  a	
  maun.	
  	
  
	
  
Suenter	
  stueva	
  il	
  graun	
  vegnir	
  transportaus	
  en	
  

mulin.	
  
	
  
Giachen	
  Marionna	
  haveva	
  il	
  mulin	
  giu	
  Mulin	
  e	
  

pli	
  anorasi	
  haveva	
  enzatgi	
  auter	
  in	
  secund	
  
mulin.	
  Zatgei	
  ha	
  aunc	
  Gion	
  Bernard	
  fatg	
  il	
  

muliner	
  oragiu	
  leu.	
  Quel	
  ni	
  in	
  frar	
  da	
  Mariet,	
  
sco	
  nus	
  schevan,	
  ei	
  probabel	
  staus	
  il	
  davos	
  che	
  
ha	
  fatg	
  il	
  muliner	
  oragiu	
  leu.	
  Quel	
  enta	
  giusut	
  

ha	
  lu	
  Anselm	
  surpriu.	
  Gliez	
  era	
  lu	
  ina	
  pulita	
  
casa.	
  Cun	
  ina	
  stiva	
  ed	
  ina	
  stivetta	
  sur	
  ils	
  
indrezs	
  da	
  mular	
  graun.	
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Tgei	
  vegneva	
  plantau	
  tut	
  da	
  gliez	
  temps?	
  

	
  
Dumiec,	
  segal	
  e	
  pestel.	
  Il	
  pestel	
  schevan	
  nus	
  
rumper	
  e	
  duvravan	
  da	
  far	
  amplius.	
  Miu	
  aug	
  

Ambrosi	
  ha	
  empruau	
  lu	
  cun	
  plantar	
  salina	
  
inagada.	
  Igl	
  era	
  stau	
  in’ualti	
  buna	
  stad	
  e	
  la	
  
salina	
  haveva	
  pudiu	
  madirar.	
  

	
  
Co	
  fagev’ins	
  a	
  Vrin	
  da	
  schar	
  madirar	
  il	
  graun	
  
da	
  schliats	
  onns?	
  

	
  
Il	
  graun	
  vegneva	
  mess	
  sin	
  lattiu.	
  A	
  Vrin	
  hai	
  mai	
  
dau	
  chischners	
  ni	
  talinas.	
  	
  

	
  
Sin	
  tgei	
  altezia	
  vegnevi	
  cultivau	
  èrs?	
  Zugls	
  
ves’ins	
  aunc	
  oz	
  ella	
  cuntrada	
  sin	
  altezia	
  da	
  

1600	
  meters	
  sur	
  mar	
  e	
  plinensi.	
  
	
  
Jeu	
  sai	
  che	
  nus	
  havein	
  aunc	
  arau	
  si	
  Plaun.	
  Da	
  

l’uiara	
  ha	
  Hasper	
  Antoni	
  arau	
  si	
  Campliun	
  el	
  
plaun.	
  Lez	
  metteva	
  truffels	
  e	
  gliez	
  vegneva	
  
schon	
  era	
  si	
  leu.	
  Si	
  Puzatsch	
  eis	
  ei	
  segir	
  stau	
  

arau,	
  gliez	
  ei	
  lu	
  forsa	
  stau	
  dil	
  temps	
  ch’igl	
  uaul	
  
existeva	
  aunc.	
  Enta	
  Vanescha	
  vegn	
  mess	
  aunc	
  
ozilgi	
  truffels	
  e	
  fatg	
  si	
  iert	
  e	
  gliez	
  ei	
  pli	
  ault	
  che	
  

Puzatsch.	
  	
  
	
  
Ha	
  ei	
  era	
  dau	
  onns	
  ch’ins	
  ei	
  vegnius	
  ella	
  neiv	
  

cun	
  truffels	
  e	
  cul	
  graun	
  ni	
  ch’ins	
  ha	
  insumma	
  
buca	
  saviu	
  raccoltar?	
  
	
  

Igl	
  anno	
  1940	
  hai	
  dau	
  l’entschatta	
  uost	
  ina	
  
termenta	
  purgina	
  e	
  tut	
  la	
  caglia	
  truffel	
  ei	
  ida	
  
giu.	
  Quei	
  onn	
  hai	
  dau	
  ora	
  miserabel	
  truffels.	
  

Igl	
  onn	
  1960	
  ein	
  buca	
  tut	
  ils	
  truffels	
  vegni	
  
raccoltai	
  essend	
  ch’igl	
  atun	
  ei	
  staus	
  plitost	
  
unviern.	
  1967	
  medemamein,	
  lezza	
  stad	
  era	
  

stada	
  fetg	
  buna	
  entochen	
  circa	
  ils	
  20	
  da	
  
settember,	
  suenter	
  ha	
  ei	
  dau	
  neiv	
  bunamein	
  

mintga	
  gi.	
  	
  
	
  
La	
  glieud	
  era	
  dependenta	
  bia	
  pli	
  fetg	
  dil	
  clima	
  

che	
  uss.	
  Co	
  mava	
  la	
  glieud	
  entuorn	
  cun	
  quella	
  
malsegirtad	
  e	
  cun	
  quei	
  squetsch	
  da	
  surviver?	
  
	
  

Da	
  l’uiara	
  ei	
  tut	
  vegniu	
  raziunau	
  e	
  la	
  mezga	
  da	
  

casa	
  stuev’ins	
  dar	
  en	
  con	
  ch’ins	
  hagi	
  mazzau.	
  
Jeu	
  hai	
  era	
  aunc	
  stuiu	
  dar	
  enzatgei	
  dil	
  purment	
  
il	
  davos	
  dall’uiara.	
  La	
  glieud	
  sefidava	
  pli	
  fetg	
  

sin	
  Diu	
  ed	
  enzaco	
  mavi	
  adina.	
  	
  
	
  
Per	
  vegnir	
  atras	
  vegneva	
  fatg	
  fein	
  selvadi	
  era	
  

en	
  loghens	
  ch’ins	
  sa	
  strusch	
  s’imaginar	
  ozilgi.	
  
	
  
Quei	
  era	
  da	
  levar	
  baul	
  e	
  purtar	
  aunc	
  da	
  stgir	
  igl	
  

uorden	
  siadora.	
  Cu	
  ei	
  fageva	
  bialaura	
  era	
  quei	
  
ina	
  biala	
  lavur.	
  Auter	
  che	
  quels	
  pèr	
  faners	
  
ch’eran	
  sin	
  Puozas	
  eri	
  da	
  far	
  meida.	
  Sin	
  Naun	
  

haveva	
  Sep	
  Antoni	
  Gion	
  Luregn	
  in	
  faner	
  da	
  mir	
  
ch’els	
  fagevan	
  en	
  fein.	
  Far	
  meida	
  buca	
  mintgin	
  
che	
  vegneva	
  da	
  far.	
  Igl	
  emprem	
  ponn	
  rasav’ins	
  

ora	
  sil	
  spazi	
  ch’ins	
  manegiava	
  che	
  la	
  meida	
  
vegni.	
  Ins	
  stueva	
  rasar	
  ora	
  e	
  smaccar	
  bein	
  il	
  
fein,	
  cunzun	
  da	
  vart	
  sut	
  ed	
  enamiez	
  per	
  ch’ei	
  

treigi	
  buca	
  l’aua.	
  Sch’ei	
  cueva	
  lu	
  saveva	
  ina	
  
meida	
  setrer	
  ualti	
  fetg.	
  Sch’ins	
  fageva	
  en	
  en	
  
plirs	
  gis	
  lu	
  savev’ins	
  aunc	
  curreger	
  quei.	
  	
  

	
  
Tgei	
  dimensiuns	
  havevan	
  quellas	
  meidas.	
  Cons	
  
faschs	
  devan	
  quellas	
  ora?	
  	
  

	
  
Naven	
  da	
  dus	
  tochen	
  dudisch	
  faschs.	
  Ina	
  buna	
  
stad	
  savev’ins	
  dumbrar	
  naven	
  da	
  Salischina	
  

tochen	
  60	
  meidas.	
  	
  
	
  
Quei	
  fein	
  vegneva	
  tratgs	
  a	
  casa	
  pér	
  tard	
  igl	
  

atun.	
  Co	
  funcziunava	
  quei?	
  
	
  
Sche	
  pusseivel	
  targev’ins	
  il	
  fein	
  aunc	
  da	
  

terrein.	
  Hasper	
  Americaner	
  haveva	
  in	
  onn	
  
buca	
  giu	
  peda	
  dad	
  ir	
  ad	
  uras	
  pil	
  fein	
  selvadi.	
  
Sche	
  la	
  meida	
  vegn	
  sut	
  la	
  neiv	
  ed	
  ei	
  ha	
  forsa	
  

aunc	
  da	
  luar,	
  lu	
  stat	
  quei	
  fein	
  buca	
  bein	
  pli.	
  	
  
	
  

Trer	
  ils	
  faschs	
  era	
  ina	
  lavur	
  da	
  gruppa.	
  
	
  
Tgi	
  che	
  veva	
  silmeins	
  quater	
  faschs	
  mava	
  cun	
  

silmeins	
  quater	
  umens.	
  Ils	
  onns	
  dall’uiara	
  era	
  
schuldada	
  era	
  staziunada	
  silla	
  Greina.	
  Enzatgi	
  
haveva	
  dumandau	
  schebein	
  quels	
  savessien	
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buca	
  gidar	
  a	
  trer	
  fein,	
  quei	
  ch’ei	
  era	
  vegniu	
  

concediu	
  ed	
  igl	
  agid	
  ei	
  staus	
  da	
  bien	
  grau.	
  
	
  
Co	
  succedeva	
  il	
  trer	
  fein	
  selvadi	
  en	
  detagl?	
  

	
  
Igl	
  emprem	
  targev’ins	
  surora	
  il	
  batlini	
  e	
  sch’ei	
  
haveva	
  sisum	
  la	
  meida	
  fein	
  bletsch	
  targev’ins	
  

quel	
  in	
  tec	
  dalla	
  vart	
  per	
  schar	
  schigiar.	
  Cu	
  ei	
  
era	
  rasau	
  il	
  tarscham	
  vegneva	
  fatg	
  si	
  igl	
  
emprem	
  empau	
  bratschs	
  u	
  cun	
  in	
  risti	
  ni	
  a	
  

maun.	
  Igl	
  emprem	
  bratsch	
  vegneva	
  mess	
  
davontier	
  e	
  suenter	
  in	
  davos	
  l’auter	
  cun	
  schar	
  
scher	
  in	
  tec	
  in	
  sin	
  l’auter.	
  Ils	
  bratschs	
  

vegnevan	
  mess	
  vidaneu	
  e	
  buca	
  sco	
  tier	
  il	
  far	
  
ponn	
  sidengiu.	
  Cu	
  ins	
  saveva	
  tagliar	
  cul	
  taglia-­‐
fein	
  vegneva	
  fatg	
  ina	
  crusch.	
  Cunquei	
  che	
  la	
  

meida	
  ei	
  buca	
  quadra	
  stuev’ins	
  cuntschar	
  en	
  
ils	
  urs.	
  Lu	
  entschavev’ins	
  a	
  metter	
  en	
  ils	
  snezs.	
  
Cu	
  ins	
  vegneva	
  da	
  far	
  plats	
  quaders	
  eri	
  bi	
  far	
  

faschs.	
  Il	
  prighel	
  era	
  ch’ins	
  metteva	
  en	
  in	
  tec	
  
memia	
  bia	
  sche	
  la	
  meida	
  era	
  cotga	
  empau.	
  La	
  
fin	
  vegneva	
  il	
  fasch	
  fein	
  ligiaus	
  e	
  fatgs	
  promts	
  

per	
  runar	
  a	
  casa.	
  
	
  
Con	
  vess	
  ni	
  tgunsch	
  mava	
  quei	
  da	
  trer	
  ils	
  

faschs	
  dils	
  fistatgs	
  giuadora?	
  
	
  
Las	
  empremas	
  gadas	
  entochen	
  ch’ils	
  fistatgs	
  

eran	
  aunc	
  buca	
  isai	
  mava	
  quei	
  ualti	
  vess.	
  Si	
  
Spezambiern	
  (Madès)	
  stuev’ins	
  trer	
  ils	
  faschs	
  
d’in	
  plaun	
  ora	
  e	
  gliez	
  era	
  ina	
  brava	
  mangla.	
  

Tschei	
  mava	
  pulit,	
  els	
  teiss	
  magari	
  mavi	
  memia	
  
dabot.	
  Nua	
  ch’ins	
  ughegiava	
  savev’ins	
  ir	
  davos	
  
e	
  trer	
  il	
  cantun	
  da	
  trer	
  sur	
  il	
  fasch	
  vi,	
  star	
  

davos	
  sissu	
  e	
  schar	
  ir.	
  Enqualgadas	
  devi	
  era	
  
martgas.	
  	
  
	
  

Nua	
  eri	
  tut	
  fistatgs?	
  
	
  

Ei	
  deva	
  il	
  fistatg	
  da	
  Naun	
  che	
  vegneva	
  giu	
  
Curgiade,	
  lu	
  eri	
  quel	
  da	
  Puozas-­‐Dadens	
  che	
  
vegneva	
  giu	
  Zamischlinas.	
  Lu	
  devi	
  aunc	
  il	
  

fistatg	
  da	
  Puozas-­‐Dado	
  che	
  vegneva	
  da	
  
Mischuns	
  e	
  da	
  Manglatsch	
  giu	
  (era	
  schabegiau	
  
che	
  singuls	
  ein	
  setschentai	
  cun	
  lur	
  faschs	
  enta	
  

giu	
  Platez).	
  Tochen	
  giu	
  Stavel-­‐Liung	
  era	
  quei	
  in	
  

fistatg	
  fetg	
  teiss.	
  Biars	
  havevan	
  lu	
  schon	
  in	
  tec	
  

tema	
  da	
  vegnir	
  giuadora.	
  	
  
	
  
Propi	
  pli	
  baul	
  mavan	
  ins	
  aunc	
  a	
  far	
  fein	
  

selvadi	
  si	
  Bargianicla,	
  si	
  Salischina	
  etc.	
  
	
  
Si	
  Bargianicla	
  ei	
  quei	
  stau	
  la	
  davosa	
  stad	
  il	
  

1961,	
  Stefan	
  giu	
  Cons	
  haveva	
  priu	
  si.	
  Quei	
  era	
  
stau	
  ina	
  biala	
  stad	
  e	
  pagau	
  per	
  quei	
  toc	
  
havevan	
  ei	
  100	
  francs.	
  	
  

	
  
Lu	
  devi	
  aunc	
  il	
  sistem	
  da	
  far	
  a	
  mesas	
  ni	
  a	
  
tiarzas.	
  Co	
  funcziunava	
  quei	
  sistem?	
  

	
  
La	
  regla	
  era	
  ch’ins	
  scheva	
  il	
  funs	
  a	
  mesas.	
  Da	
  
l’uiara	
  han	
  ins	
  era	
  schau	
  mo	
  per	
  ina	
  tiarza.	
  

Quei	
  vul	
  gir	
  che	
  duas	
  tiarzas	
  dil	
  fein	
  mava	
  il	
  
possessur	
  cun	
  tut	
  ed	
  ina	
  tiarza	
  saveva	
  quel	
  che	
  
segava	
  salvar.	
  Nus	
  havevan	
  entadem	
  Platez	
  

ina	
  gronda	
  prada	
  (Prada	
  dil	
  nurser)	
  che	
  
s’udeva	
  a	
  miu	
  bab	
  ed	
  a	
  Rest	
  Giusep	
  dalla	
  posta	
  
che	
  nus	
  havein	
  giu	
  schau	
  vi	
  per	
  ina	
  tiarza.	
  	
  

	
  
Pli	
  baul	
  mavan	
  ils	
  purs	
  cun	
  lur	
  muvels	
  da	
  nuegl	
  
a	
  nuegl	
  a	
  pavlar	
  ora.	
  

	
  
Peda	
  havev’ins	
  en	
  abundonza	
  igl	
  unviern	
  ora	
  e	
  
lu	
  mav’ins	
  bien	
  e	
  baul	
  a	
  perver.	
  Cu	
  ei	
  suflava	
  

neiv	
  tut	
  stgir	
  ed	
  ei	
  era	
  in	
  dètg	
  toc	
  neiv	
  lu	
  eri	
  
buca	
  legher.	
  Savens	
  er’ins	
  tochen	
  miez	
  
schaner	
  si	
  els	
  aults.	
  Jeu	
  sun	
  staus	
  biars	
  onns	
  

tochen	
  encunter	
  Nadal	
  si	
  la	
  Draussa.	
  	
  
	
  
All’entschatta	
  deva	
  ei	
  la	
  societad	
  da	
  tratga	
  

veglia	
  e	
  la	
  societad	
  da	
  tratga	
  nova.	
  Deva	
  ei	
  era	
  
ina	
  certa	
  concurrenza	
  denter	
  quellas	
  duas?	
  
	
  

Denter	
  quellas	
  duas	
  deva	
  ei	
  schon	
  in	
  tec	
  
tensiuns.	
  Dalla	
  punctaziun	
  eri	
  da	
  menar	
  si	
  las	
  

genetschas	
  igl	
  atun	
  e	
  lu	
  punctavan	
  ils	
  experts	
  
ellas	
  tenor	
  differents	
  criteris.	
  Il	
  maximum	
  fuss	
  
stau	
  100	
  puncts.	
  Entochen	
  che	
  miu	
  bab	
  fuva	
  

meinacudisch	
  era	
  igl	
  intragliauter	
  sut	
  80	
  
puncts.	
  Leu	
  havev’ins	
  lu	
  plascher	
  sch’ins	
  era	
  
megliers	
  che	
  la	
  concurrenza.	
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Con	
  latg	
  devan	
  las	
  vaccas	
  cu	
  vus	
  haveis	
  

entschiet	
  a	
  far	
  il	
  pur.	
  	
  
	
  
Lu	
  mettevan	
  ei	
  sut	
  controlla	
  mo	
  las	
  vaccas	
  che	
  

devan	
  in	
  tec	
  pli	
  bia.	
  Sche	
  quei	
  era	
  lu	
  tier	
  
quellas	
  che	
  fagevan	
  da	
  genetschas	
  2500	
  liters	
  
en	
  300	
  gis	
  era	
  quei	
  bien	
  tochen	
  fetg	
  bien.	
  Tier	
  

tschellas	
  denter	
  3000	
  e	
  4000	
  liters,	
  paucas	
  sur.	
  
Cu	
  igl	
  ei	
  vegniu	
  ch’ins	
  ha	
  stuiu	
  controllar	
  
tuttas,	
  	
  devi	
  biaras	
  che	
  devan	
  gnanc	
  2000	
  

liters.	
  Culs	
  onns	
  ei	
  il	
  quantum	
  lu	
  carschius	
  ed	
  
oz	
  eis	
  ei	
  memia.	
  	
  
	
  

Ils	
  taurs	
  era	
  en	
  possess	
  dallas	
  societads,	
  tgi	
  
decideva	
  tgei	
  taur	
  che	
  vegneva	
  cumpraus?	
  
	
  

Quei	
  mettev’ins	
  ina	
  cumissiun.	
  Sch’ei	
  
gartegiava	
  era	
  quei	
  bien,	
  schiglioc	
  vegnevan	
  
quels	
  schon	
  empau	
  sut	
  ils	
  dents.	
  	
  

	
  
E	
  lu	
  tuccav’ei	
  dad	
  ir	
  cun	
  mintga	
  biestg	
  ch’ins	
  
leva	
  schar	
  menar	
  tiel	
  taur.	
  L’inseminaziun	
  

artificiala	
  ei	
  vegnida	
  bia	
  pli	
  tard.	
  
	
  
Jeu	
  hai	
  era	
  pervesiu	
  il	
  taur	
  empau	
  onns.	
  Quels	
  

da	
  vischnaunca	
  ni	
  sch’ei	
  eran	
  pli	
  da	
  lunsch	
  
stuevan	
  vegnir	
  si	
  Ligiazun	
  a	
  schar	
  menar.	
  Per	
  
part	
  vegnevan	
  ei	
  era	
  magari	
  pér	
  la	
  sera	
  dallas	
  

otg	
  ni	
  las	
  nov.	
  	
  
	
  
Cu	
  vegneva	
  schau	
  far	
  vadi?	
  

	
  
Il	
  november	
  paucas	
  che	
  fagevan	
  vadi,	
  igl	
  
october	
  praticamein	
  neginas.	
  Forsa	
  ina	
  

mughera.	
  Las	
  biaras	
  schevan	
  ins	
  far	
  naven	
  dil	
  
december	
  entochen	
  la	
  primavera	
  viaden.	
  Ussa	
  
vegn	
  schau	
  far	
  aschi	
  baul	
  sco	
  pusseivel.	
  	
  

	
  
La	
  finamira	
  era	
  da	
  haver	
  aschia	
  bia	
  latg	
  sco	
  

pusseivel	
  si	
  d’alp.	
  
	
  
Pli	
  tard	
  e	
  meglier	
  ch’ei	
  era	
  per	
  producir	
  bia	
  

purment,	
  denton	
  stuev’ins	
  tuttina	
  mirar	
  ch’ils	
  
vadials	
  seigien	
  buca	
  memia	
  pigns	
  per	
  metter	
  
ad	
  alp.	
  	
  

	
  

Pli	
  baul	
  eri	
  era	
  da	
  cuorer	
  da	
  scrotta	
  tier	
  scrotta	
  

per	
  far	
  fein.	
  Ussa	
  ei	
  il	
  funs	
  arrundaus.	
  Tgei	
  ha	
  
la	
  meglieraziun	
  purtau	
  ord	
  vies	
  punct	
  da	
  
vesta?	
  

	
  
La	
  meglieraziun	
  ha	
  purtau	
  bia	
  bien.	
  Sco	
  pur	
  
havess	
  jeu	
  mai	
  brattau	
  pli.	
  Jeu	
  crei	
  denton	
  era	
  

negin	
  auter.	
  Las	
  vias	
  dalla	
  meglieraziun	
  han	
  
purtau	
  il	
  pli	
  bia	
  als	
  purs.	
  
	
  

Cu	
  essas	
  vus	
  vegni	
  cun	
  l’emprema	
  maschina?	
  
	
  
Jeu	
  hai	
  cumprau	
  1966	
  in	
  Aebi	
  70,	
  quei	
  era	
  ina	
  

maschina	
  da	
  segar	
  e	
  da	
  trer.	
  Cun	
  quei	
  vehichel	
  
sun	
  jeu	
  era	
  ius	
  aunc	
  dalla	
  via	
  veglia	
  tochen	
  a	
  
Puzatsch,	
  dalla	
  Crusch	
  en	
  buca	
  gest	
  bugen.	
  

Dalla	
  gassa	
  da	
  Chischner	
  si	
  era	
  bunamein	
  il	
  
mender.	
  Il	
  mender	
  era	
  da	
  tener	
  enta	
  maun	
  la	
  
maschina	
  pertgei	
  quei	
  era	
  crappa	
  dapertut.	
  Da	
  

vias	
  savev’ins	
  strusch	
  tschintschar.	
  	
  
	
  
Co	
  era	
  quei	
  lu	
  sch’ins	
  stueva	
  haver	
  il	
  veterinari	
  

ni	
  il	
  miedi?	
  Gnevan	
  quels	
  a	
  pei	
  ni	
  duvrav’ins	
  
insumma	
  buca	
  quels?	
  
	
  

En	
  scadin	
  cass	
  aschi	
  pauc	
  sco	
  pusseivel.	
  Jeu	
  sai	
  
aunc	
  che	
  Giusep	
  haveva	
  giu	
  si	
  Pignola	
  ina	
  
vacca	
  che	
  haveva	
  da	
  far	
  vadi	
  e	
  miu	
  bab	
  haveva	
  

saviu	
  da	
  gir	
  che	
  quella	
  hagi	
  la	
  maseina.	
  Lu	
  han	
  
ei	
  telefonau	
  a	
  Decurtins	
  e	
  lez	
  ha	
  stuiu	
  vegnir	
  a	
  
pei	
  naven	
  da	
  Cons.	
  Naven	
  da	
  Cons	
  ei	
  la	
  via	
  

vegnida	
  pér	
  il	
  1949.	
  E	
  propi	
  pli	
  baul	
  vegneva	
  il	
  
miedi	
  da	
  casa	
  aunc	
  cun	
  cavagl.	
  Derighetti	
  
haveva	
  il	
  davos	
  ch’el	
  praticava	
  in	
  auto,	
  avon	
  

era	
  buca.	
  Lez	
  prendeva	
  la	
  scarsola	
  cu	
  el	
  
haveva	
  da	
  vegnir	
  entasi	
  cheu.	
  Inagada	
  era	
  
enzatgi	
  dils	
  buobs	
  ius	
  culla	
  scarsola	
  e	
  gliez	
  

havevel	
  lu	
  fatg	
  bien.	
  	
  
	
  

Aber	
  veterinari	
  e	
  miedi	
  vegnevan	
  clamai	
  mo	
  
en	
  cass	
  fetg	
  urgents.	
  
	
  

Gliez	
  schon,	
  aber	
  enqualgadas	
  ha	
  il	
  miedi	
  era	
  
fatg	
  pli	
  bia	
  donn	
  che	
  gudogn.	
  Da	
  femnas	
  che	
  
han	
  giu	
  affons	
  e	
  quels	
  vessen	
  giu	
  da	
  schar	
  ir	
  en	
  

spital	
  ed	
  ein	
  mortas	
  enstagl	
  a	
  casa.	
  Andrea	
  



9	
  
	
  

	
  

Darms	
  ha	
  giu	
  scret	
  inagada	
  ch’en	
  Stussavgia	
  

seigi	
  bunamein	
  mo	
  glieud	
  fetg	
  veglia	
  sin	
  
santeri	
  ed	
  el	
  seigi	
  vegnius	
  alla	
  conclusiun	
  che	
  
quei	
  sappi	
  esser	
  mo	
  perquei	
  che	
  Stussavgia	
  

seigi	
  aschi	
  lunsch	
  naven	
  dils	
  spitals.	
  Ferton	
  
ch’ins	
  duvrava	
  pli	
  baul	
  jarvas	
  va	
  ei	
  ozilgi	
  en	
  
general	
  tut	
  cun	
  perlas.	
  	
  

	
  
Aber	
  anavos	
  sil	
  stan	
  medicinal	
  da	
  pli	
  baul	
  
turnasses	
  era	
  buca	
  pli.	
  

	
  
Na	
  insumma	
  buca.	
  Aber	
  quei	
  dad	
  oz	
  
schazeg’jeu	
  era	
  buca	
  tut.	
  	
  

	
  
Sco	
  pur	
  empruav’ins	
  era	
  da	
  tractar	
  tut	
  quei	
  
ch’era	
  pusseivel	
  sez.	
  

	
  
Tier	
  la	
  palusa	
  schetga	
  schev’ins	
  ora	
  saung,	
  
quei	
  fagev’ins	
  in	
  snez	
  ella	
  grefla	
  ni	
  sur	
  il	
  calzer	
  

pign.	
  Pli	
  tard	
  han	
  ei	
  pretendiu	
  ch’il	
  saung	
  
ch’ins	
  laschi	
  ora	
  infecteschi	
  tschella	
  biestga.	
  
Forsa	
  ch’igl	
  ei	
  enzatgei	
  vidlunder	
  aber	
  sch’ins	
  

fageva	
  quei	
  ad	
  uras	
  eri	
  il	
  bia	
  bien.	
  Sche	
  las	
  
vaccas	
  havevan	
  magari	
  igl	
  iver	
  che	
  mava	
  si,	
  lu	
  
scheva	
  miu	
  bab	
  ora	
  saung	
  digl	
  iver.	
  Jeu	
  hai	
  era	
  

aunc	
  fatg	
  quei.	
  Il	
  bia	
  vegnev’ei	
  bien,	
  aber	
  jeu	
  
hai	
  era	
  giu	
  ch’ei	
  falliu	
  e	
  malgrad	
  che	
  jeu	
  hai	
  giu	
  
clamau	
  il	
  veterinari	
  ei	
  la	
  vacca	
  vegnida	
  da	
  

treis.	
  	
  
	
  
Las	
  fieras	
  da	
  Ligiaun	
  eran	
  dagitg	
  vargadas	
  cu	
  

vus	
  eras	
  in	
  buob.	
  Ha	
  la	
  Greina	
  giu	
  aunc	
  ina	
  
certa	
  muntada	
  da	
  vos	
  onns?	
  
	
  

Quei	
  da	
  stiarls	
  era	
  vargau	
  lu.	
  Jeu	
  sai	
  da	
  miu	
  
aug	
  ed	
  aunc	
  auters	
  che	
  mavan	
  il	
  matg	
  vil	
  
Tessin	
  a	
  cumprar	
  cauras.	
  Lu	
  er’jeu	
  staus	
  

ingada	
  cun	
  mes	
  augs	
  Ambrosi	
  e	
  Rest	
  Mattias.	
  I	
  
eran	
  nus	
  igl	
  emprem	
  a	
  Ghirone	
  e	
  leu	
  eran	
  las	
  

cauras	
  en	
  in	
  claus	
  la	
  sera.	
  Quels	
  da	
  leu	
  
savevan	
  che	
  quels	
  da	
  Medel	
  e	
  quels	
  da	
  Vrin	
  
tscherchien	
  cauras	
  e	
  fagevan	
  amogna.	
  A	
  

Campo	
  essan	
  nus	
  stai	
  a	
  messa	
  e	
  lu	
  havevan	
  
nus	
  cumprau	
  enzatgei	
  cauras	
  u	
  leu	
  ni	
  ad	
  
Olivone.	
  Auter	
  che	
  cauras	
  vegneva	
  buca	
  

marcadau.	
  Quellas	
  cauras	
  tenev’ins	
  sur	
  stad	
  

ed	
  igl	
  atun	
  mav’ins	
  cun	
  quellas	
  sin	
  fiera	
  a	
  

Vella.	
  	
  
	
  
Co	
  vegneva	
  la	
  biestga	
  vendida,	
  direct	
  ni	
  sin	
  

fiera?	
  
	
  
Sin	
  fiera	
  mav’ins	
  mo	
  sch’ins	
  stueva,	
  sche	
  negin	
  

cumprava	
  cheu.	
  Igl	
  onn	
  1935	
  vegneva	
  cheu	
  in	
  
Tessines	
  che	
  vegneva	
  accumpignaus	
  dil	
  
mulissier	
  Josef	
  Fuormann.	
  Miu	
  bab	
  leva	
  

vender	
  ina	
  vacca	
  ed	
  ina	
  genetscha.	
  Offeriu	
  
havevan	
  ei	
  1000	
  francs	
  per	
  quellas.	
  Vegn	
  onns	
  
avon	
  eran	
  ils	
  prezis	
  bia	
  megliers,	
  lu	
  vendevan	
  

ei	
  vaccas	
  per	
  il	
  dubel	
  dils	
  prezis	
  dils	
  onns	
  
curonta.	
  Miu	
  bab	
  ha	
  lu	
  vendiu	
  quei	
  gi	
  la	
  vacca	
  
per	
  530	
  francs	
  al	
  Tessines	
  e	
  la	
  genetscha	
  ha	
  la	
  

cumissiun	
  priu	
  giu	
  per	
  560	
  francs.	
  Suenter	
  la	
  
Secunda	
  uiara	
  mundiala	
  ein	
  ils	
  prezis	
  i	
  puspei	
  
ensi.	
  Gia	
  duront	
  l’uiara	
  vendev’ins	
  vaccas	
  per	
  

2000	
  francs.	
  Ils	
  onns	
  80	
  ein	
  il	
  prezis	
  per	
  
biestga	
  stai	
  ils	
  pli	
  aults,	
  lu	
  ha	
  Rest	
  Fideli	
  vendiu	
  
ina	
  vacca	
  per	
  6000	
  francs,	
  a	
  Vrin	
  in’excepziun,	
  

suenter	
  eis	
  ei	
  iu	
  mo	
  engiu.	
  	
  
	
  
Sche	
  vus	
  targeis	
  ina	
  bilanza	
  da	
  vossa	
  veta	
  sco	
  

pur.	
  Tgei	
  ei	
  stau	
  pli	
  baul	
  meglier,	
  mender	
  ni	
  il	
  
cuntrari	
  en	
  relaziun	
  cun	
  oz?	
  
	
  

Bien	
  era	
  che	
  malgrad	
  ch’ins	
  stueva	
  levar	
  
marvegl	
  e	
  luvrar	
  bien	
  e	
  gitg	
  vegnev’ins	
  aunc	
  
adina	
  da	
  tschintschar	
  cun	
  quels	
  dasperas.	
  Cu	
  

las	
  maschinas	
  ein	
  vegnidas	
  ei	
  quei	
  svaniu.	
  	
  
	
  
Capesch’jeu	
  endretg	
  che	
  la	
  veta	
  sociala	
  ha	
  

pitiu	
  entras	
  la	
  mecanisaziun?	
  
	
  
Forsa	
  schon.	
  Aber	
  d’ina	
  vart	
  stuevan	
  ils	
  pli	
  

vegls	
  luvrar	
  enzatgei	
  per	
  ch’els	
  vegnien	
  vi	
  ed	
  
aunc	
  lu	
  mavi	
  buca	
  bein	
  magari.	
  Ed	
  uss	
  

silmeins,	
  cu	
  ins	
  ei	
  pensiunaus,	
  sch’ins	
  vul	
  buca	
  
sto	
  ins	
  buca	
  luvrar.	
  Schigitg	
  ch’ins	
  po	
  lavur’ins	
  
bugen	
  aunc	
  in	
  tec.	
  	
  

	
  
En	
  tgei	
  graus	
  turnasses	
  vus	
  sil	
  pei	
  vegl	
  ed	
  en	
  
tgeinins	
  buca	
  pli?	
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Grev	
  da	
  gir,	
  ins	
  vegneva	
  schon	
  pli	
  bia	
  en	
  

cumpignia	
  da	
  lezs	
  temps.	
  La	
  dumengia	
  tut	
  che	
  
mava	
  a	
  messa	
  e	
  lu	
  vegnev’ins	
  da	
  discuorer	
  
culla	
  glieud.	
  Ell’ustria	
  mavan	
  ei	
  era	
  in	
  tec	
  dapli	
  

che	
  uss,	
  aber	
  bia	
  savevan	
  ei	
  buca	
  schar	
  leu.	
  Ins	
  
sa	
  strusch	
  capir	
  en	
  quellas	
  casas	
  veglias,	
  
strusch	
  tabliau	
  enzanua,	
  isolaziun	
  negina,	
  

femnas	
  che	
  stuevan	
  haver	
  mintg’onn	
  in	
  affon	
  
ed	
  umens	
  che	
  segidavan	
  forsa	
  pauc.	
  Quei	
  eran	
  
schon	
  trestas	
  caussas	
  plitost.	
  

	
  
Enzatgei	
  che	
  vus	
  brattasses	
  buca	
  cun	
  oz?	
  
	
  

Na	
  strusch.	
  
	
  
Co	
  mavan	
  ins	
  entuorn	
  cun	
  quellas	
  famiglias	
  pli	
  

paupras.	
  Vegnevi	
  gidau	
  quellas?	
  
	
  
Biars	
  che	
  segidavan	
  ed	
  auters	
  buc	
  e	
  lu	
  devi	
  era	
  

da	
  quels	
  che	
  levan	
  per	
  tut	
  prezi	
  buca	
  ch’ei	
  
vegni	
  segidau	
  per	
  buca	
  schar	
  vegnir	
  ora	
  ch’ei	
  
seigien	
  paupers.	
  Era	
  tgi	
  che	
  steva	
  in	
  tec	
  

meglier	
  haveva	
  buca	
  grondas	
  pusseivladads	
  da	
  
segidar	
  silmeins	
  materialmein.	
  Survetschs	
  
vegnevi	
  fatg	
  dapli	
  che	
  oz.	
  Sch’enzatgi	
  duvrava	
  

in	
  survetsch	
  sche	
  fuvan	
  ils	
  biars	
  promts	
  da	
  far	
  
quei.	
  P.ex.	
  ir	
  siadora	
  pil	
  fein	
  selvadi	
  e	
  quei	
  era	
  
da	
  lezs	
  onns	
  gratuit.	
  

	
  
Vieuas	
  havevan	
  buca	
  lev.	
  
	
  

Jeu	
  sai	
  che	
  mia	
  mumma	
  survegneva	
  igl	
  
emprem	
  sco	
  vieua	
  40	
  francs	
  il	
  meins	
  aschia	
  
ch’ils	
  vegls	
  en	
  famiglia	
  stuevan	
  ir	
  a	
  gudignar	
  

aschi	
  spert	
  sco	
  pusseivel.	
  La	
  dunna	
  da	
  Gieri	
  
Antoni	
  Solèr,	
  Mierta	
  haveva	
  quella	
  num,	
  
quella	
  haveva	
  pers	
  ina	
  caura	
  in	
  onn	
  e	
  lu	
  

haveva	
  enzatgi	
  getg:	
  „Oh	
  quei	
  ei	
  schon	
  da	
  star	
  
mal“.	
  Ella	
  hagi	
  rispundiu:	
  „Ah	
  gie,	
  perder	
  sto	
  

tgi	
  che	
  ha	
  enzatgei“.	
  
	
  
Cu	
  ei	
  Ligiazun	
  vegniu	
  electrificau	
  e	
  colligiau	
  

cun	
  in	
  aquaduct?	
  
	
  
Il	
  conduct	
  d’aua	
  ei	
  staus	
  baghegiaus	
  ora	
  il	
  

1927.	
  Lu	
  han	
  ins	
  tschaffau	
  ina	
  fontauna	
  a	
  

Pardiala	
  aschia	
  che	
  tut	
  ils	
  cuolms	
  han	
  giu	
  aua.	
  

Cu	
  ei	
  era	
  la	
  gronda	
  misergia	
  havevan	
  ils	
  hofs	
  
perencunter	
  strusch	
  aua.	
  Ils	
  emprems	
  onns	
  
ein	
  tuts	
  stai	
  cuntents	
  d’insumma	
  haver	
  aua,	
  

culs	
  onns	
  ei	
  lu	
  vegniu	
  sevilau	
  dabia	
  che	
  quel	
  ni	
  
tschel	
  laschi	
  ir	
  sils	
  cuolms	
  memia	
  biar’aua.	
  
L’electricitad	
  ei	
  vegnida	
  il	
  1945	
  ni	
  1946.	
  Uss	
  sa	
  

negin	
  s’imaginar	
  da	
  viver	
  senza	
  cazzola.	
  	
  
	
  
Saveis	
  vus	
  seregurdar	
  aunc	
  dils	
  emprems	
  

turists?	
  
	
  
Jeu	
  sai	
  aunc	
  da	
  quella	
  casa	
  che	
  mia	
  mumma	
  ei	
  

carschida	
  si,	
  ch’era	
  oragiudem	
  Tgamanada,	
  
quella	
  era	
  vita	
  e	
  lu	
  han	
  ei	
  schau	
  ir	
  en	
  inagada	
  
duas	
  femnas.	
  Sche	
  quellas	
  ein	
  lu	
  idas	
  per	
  la	
  

pézza	
  sai	
  jeu	
  buca.	
  Stadas	
  eran	
  quellas	
  leu	
  in	
  
tempset.	
  	
  
	
  

Saveis	
  vus	
  seregurdar	
  aunc	
  che	
  Vrin-­‐Dado	
  ei	
  
barschaus	
  giu?	
  
	
  

Jeu	
  sai	
  mo	
  che	
  miu	
  bab	
  era	
  silla	
  Draussa	
  ed	
  
era	
  staus	
  la	
  notg	
  suenter	
  a	
  far	
  guardia	
  da	
  fiug	
  
e	
  lu	
  pli	
  tard	
  a	
  gidar	
  rumir	
  las	
  restonzas	
  digl	
  

incendi.	
  	
  
	
  
E	
  dil	
  barschament	
  da	
  Chischner?	
  

	
  
Jeu	
  durmevel	
  cheu	
  sur	
  la	
  cuschina	
  ed	
  Anton	
  
daTgamanda	
  era	
  vegnius	
  giu	
  e	
  pitgau	
  encunter	
  

la	
  preit	
  e	
  clamau:	
  «Chischner	
  brischa!».	
  Las	
  
femnas	
  eran	
  era	
  leu	
  e	
  fagevan	
  corda	
  da	
  dar	
  las	
  
sadialas	
  d’aua	
  ina	
  a	
  l’autra.	
  Per	
  cletg	
  eri	
  in	
  

terment	
  cuflau	
  endadens	
  la	
  casa	
  ed	
  il	
  baghetg	
  
e	
  lu	
  smanav’ins	
  empau	
  neiv	
  vi	
  el	
  fiug.	
  L’auter	
  
gi	
  che	
  quels	
  dalla	
  segirada	
  da	
  baghetgs	
  ein	
  

vegni	
  han	
  ei	
  getg	
  ch’els	
  sappien	
  buca	
  capir	
  
ch’ei	
  seigi	
  reussiu	
  da	
  tener	
  il	
  baghetg	
  dasperas	
  

sut	
  quellas	
  circumstanzias.	
  	
  
	
  
Igl	
  onn	
  ecclesiastic	
  marcava	
  ualti	
  fetg	
  la	
  veta	
  

quotidiana.	
  	
  
	
  
Quei	
  era	
  firaus	
  e	
  firaus	
  e	
  sch’ins	
  mava	
  buc	
  a	
  

messa	
  vegnev’ins	
  schon	
  sut	
  il	
  marti.	
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Devi	
  insumma	
  da	
  quels	
  che	
  mavan	
  buc	
  en	
  
baselgia?	
  
	
  

Singuls	
  schon	
  e	
  lu	
  la	
  glieud	
  veglia	
  che	
  pudeva	
  
buca	
  pli.	
  	
  
	
  

Jeu	
  sai	
  s’imaginar	
  che	
  quellas	
  persunas	
  
vegnevan	
  ton	
  sco	
  sclaussas	
  dalla	
  societad.	
  
	
  

Jeu	
  sai	
  da	
  quei	
  Uramaher,	
  quel	
  mava	
  para	
  buc	
  
en	
  baselgia.	
  Quel	
  era	
  pil	
  pli	
  a	
  Canauls	
  e	
  la	
  stad	
  
suenter	
  che	
  siu	
  baghetg	
  seigi	
  barschaus	
  giu	
  

seigi	
  quel	
  staus	
  cun	
  ses	
  tiers	
  giu	
  Starpius	
  e	
  
manius	
  giu	
  leu.	
  	
  
	
  

Vus	
  essas	
  era	
  stai	
  meinacudisch	
  dalla	
  societad	
  
da	
  tratga	
  da	
  biestga	
  e	
  cassier	
  da	
  vischnaunca.	
  	
  
	
  

Cu	
  jeu	
  sun	
  vegnius	
  cassier	
  dalla	
  vischnaunca	
  
erel	
  jeu	
  gia	
  meinacudisch	
  dalla	
  societad	
  da	
  
tratga	
  da	
  biestga.	
  Quellas	
  lavurs	
  fagev’ins	
  

secapescha	
  tut	
  a	
  casa.	
  	
  
	
  
Co	
  veseva	
  in	
  quen	
  communal	
  ora	
  da	
  lezs	
  

temps?	
  Per	
  tgei	
  summas	
  mava	
  quei?	
  
	
  
Igl	
  emprem	
  era	
  quei	
  da	
  purtar	
  en	
  tabellas	
  da	
  

taglia	
  las	
  entradas,	
  sco	
  per	
  exempel	
  la	
  taglia	
  
sin	
  la	
  vusch.	
  La	
  vusch	
  virila	
  custava	
  5	
  francs,	
  
quella	
  taglia	
  haveva	
  mintgin	
  da	
  pagar,	
  era	
  las	
  

femnas	
  che	
  havevan	
  negin	
  dretg	
  da	
  votar.	
  
Quels	
  che	
  segidavan	
  la	
  stad	
  culs	
  geniturs	
  e	
  
havevan	
  buc	
  igl	
  unviern	
  in’occupaziun	
  

pagavan	
  nuot	
  auter	
  che	
  quels	
  5	
  francs.	
  Igl	
  
emprem	
  cu	
  jeu	
  hai	
  fatg	
  cassier,	
  quei	
  ei	
  stau	
  il	
  
1961,	
  vegneva	
  ei	
  ensemen	
  en	
  quella	
  gliesta	
  da	
  

taglia	
  circa	
  20’000	
  francs.	
  Suenter	
  ei	
  quella	
  
summa	
  carschida	
  in	
  tec	
  alla	
  gada	
  sin	
  200'000	
  

francs.	
  Auter	
  che	
  quellas	
  taglias	
  mava	
  quei	
  
buca	
  biars	
  daners	
  tras	
  la	
  vischnaunca.	
  Las	
  
pagas	
  dils	
  scolasts	
  pagava	
  il	
  cantun	
  la	
  

mesadad	
  e	
  tschella	
  vegneva	
  ulivada	
  dalla	
  
vischnaunca.	
  Quei	
  ei	
  lu	
  semidau	
  cul	
  temps	
  e	
  
las	
  vischnauncas	
  han	
  stuiu	
  pagar	
  pli	
  tard	
  ils	
  

cuosts	
  pil	
  scolaresser	
  tenor	
  forza	
  finanziala.	
  

Tut	
  en	
  tut	
  figuravan	
  el	
  cudisch	
  da	
  cassa	
  igl	
  

emprem	
  circa	
  60'000	
  francs.	
  	
  
	
  
Tgei	
  incumbensas	
  haveva	
  ina	
  vischnaunca?	
  

	
  
La	
  vischnaunca	
  haveva	
  da	
  procurar	
  che	
  tut	
  igl	
  
uorden	
  funcziuni,	
  naven	
  dil	
  cavrer	
  tochen	
  tier	
  

il	
  scolast.	
  La	
  lavur	
  cumina	
  stueva	
  ir	
  si.	
  Quels	
  
che	
  fagevan	
  dapli	
  che	
  quei	
  ch’els	
  havessen	
  giu	
  
da	
  far	
  survegnevan	
  enzatgei	
  e	
  tgi	
  

ch’adempleva	
  buca	
  siu	
  soll	
  stueva	
  pagar.	
  La	
  
suprastonza	
  da	
  vischnaunca	
  custava	
  buca	
  bia.	
  
Tschels	
  gremis	
  da	
  vischnaunca	
  era	
  buca.	
  

	
  
Tgei	
  paga	
  havevas	
  vus	
  lu?	
  
	
  

Jeu	
  hai	
  entschiet	
  cun	
  600	
  francs	
  paga	
  annuala	
  
ed	
  il	
  president	
  haveva	
  500	
  francs.	
  	
  
	
  

Co	
  steva	
  ei	
  cul	
  socialesser?	
  La	
  finamira	
  dalla	
  
vischnaunca	
  era	
  da	
  haver	
  aschi	
  paucs	
  cass	
  sco	
  
pusseivel.	
  

	
  
Gie,	
  gie.	
  Quei	
  leu	
  cumandava	
  il	
  cantun.	
  La	
  
gronda	
  part	
  surprendeva	
  il	
  cantun	
  aschia	
  ch’ei	
  

restava	
  buca	
  da	
  pagar	
  las	
  massas	
  tras	
  la	
  
vischnaunca.	
  	
  
	
  

Tgei	
  fagevas	
  vus	
  el	
  temps	
  liber,	
  sch’ei	
  deva	
  
insumma	
  quel?	
  
	
  

Leger!	
  Nus	
  havevan	
  schon	
  empau	
  cudischs	
  en	
  
casa.	
  Lu	
  devi	
  calenders	
  e	
  Tschespets	
  cun	
  
interessantas	
  historias,	
  il	
  Pur	
  grischun,	
  la	
  

Gasetta	
  Romontscha	
  ni	
  il	
  Pelegrin.	
  Quei	
  
legev’ins	
  lu	
  stedi.	
  Duront	
  l’uiara	
  vegneva	
  la	
  
Romontscha	
  inagada	
  ad	
  jamna	
  e	
  sigl	
  fegliet	
  cul	
  

roman	
  spetgav’ins	
  vess.	
  	
  
	
  

Co	
  haveis	
  vus	
  resentiu	
  la	
  Secunda	
  uiara	
  
mundiala?	
  	
  
	
  

Ils	
  purs	
  stevan	
  buc	
  il	
  mender.	
  Culs	
  luvrers	
  mavi	
  
mender.	
  Enzacons	
  onns	
  han	
  quels	
  che	
  
havevan	
  buca	
  sezs	
  funs	
  arau	
  giun	
  Tgiern	
  e	
  

mess	
  truffels.	
  Quei	
  ei	
  denton	
  buca	
  stau	
  in	
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temps	
  extraordinari	
  per	
  nus	
  mattitschem.	
  Il	
  

sulet	
  sai	
  jeu	
  aunc	
  ch’ei	
  ha	
  giu	
  midau	
  l’ura	
  da	
  
stad	
  per	
  treis	
  ni	
  quater	
  meins	
  e	
  quei	
  mo	
  per	
  
entginas	
  stads.	
  	
  

	
  
Sport,	
  era	
  quei	
  in	
  tema	
  lu?	
  
	
  

Quels	
  ch’eran	
  ord	
  scola	
  e	
  havevan	
  buca	
  fatg	
  la	
  
mustra	
  stuevan	
  ir	
  a	
  far	
  sport.	
  Fidel	
  da	
  Gieri	
  
Antoni	
  menava	
  quei	
  e	
  lu	
  mavan	
  nus	
  inagada	
  

ad	
  onn	
  sin	
  in	
  alp	
  enzanua.	
  Tgei	
  ch’ins	
  stueva	
  
far	
  tut	
  sai	
  jeu	
  buca,	
  restai	
  ein	
  ils	
  „Liegestütz“	
  ni	
  
alzar	
  las	
  «Hantlas».	
  Quei	
  era	
  cumandau	
  dil	
  

stadi,	
  ton	
  sco	
  jeu	
  sai	
  e	
  lu	
  fagevan	
  nus	
  
concurrenza	
  tgi	
  che	
  possi	
  alzar	
  las	
  biaras	
  
gadas.	
  Stuschar	
  la	
  culla	
  era	
  ina	
  da	
  quellas	
  

disciplinas.	
  	
  
	
  
Vus	
  haveis	
  giu	
  exequiu	
  divers	
  uffecis	
  en	
  

vischnaunca	
  ed	
  essas	
  adina	
  puspei	
  
sefatschentai	
  culla	
  politica	
  communala.	
  Co	
  
vesis	
  vus	
  il	
  futur	
  dalla	
  fracziun	
  Vrin	
  e	
  ses	
  

uclauns?	
  
	
  
Quei	
  va	
  giu.	
  Cheu	
  gleiti	
  negin	
  che	
  stat	
  pli,	
  

gnanc	
  oragiu	
  Cons	
  eisi	
  biars	
  pli.	
  Forsa	
  ein	
  quels	
  
uclauns	
  in	
  gi	
  mo	
  mises	
  pli.	
  Jeu	
  hai	
  gronds	
  
dubis	
  ch’ei	
  seigi	
  gleiti	
  nuot	
  e	
  quei	
  malgrad	
  igl	
  

agid	
  finanzial	
  d’ordvart	
  sco	
  la	
  Berghilfe	
  eav.	
  
Meglier	
  vegni	
  segir	
  buca.	
  Avon	
  curont’onns	
  
havess	
  jeu	
  buca	
  getg	
  aschia.	
  La	
  realitad	
  ei	
  ussa	
  

aschia.	
  	
  


